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Alonso Lobo
Versa est in luctum

Versa est in luctum cithara mea, et organum 
in vocem flentium. Parce mihi, Domine, nihil 
enim sunt dies mei. 

 
Tomás Luis de Victoria
Officium Hebdomadæ Sanctæ
Ufficio della Settimana Santa 

Responsorium I: Amicus meus osculi me tradidit 
signa 
Amicus meus osculi me tradidit signa: 
Quem osculatus fuero, ipse est, tenete eum: 
hoc malum fecit signum, qui per osculum 
adimplevit homicidium. Infelix praetermisit 
pretium sanguinis, et in fine laqueo se 
suspendit. Verso. Bonum erat illi, si natus non 
fuisset homo ille. 
 
Responsorium II: Judas mercator pessimus 
Iudas mercator pessimus oscula petiit 
Dominum: ille ut agnus innocens non 
negavit Judae osculum: denariorum numero 
Christum Judaeis tradidit. Melius illi erat, si 
natus non fuisset.

Lectio I: Heth. Misericordiae Domini
HETH. Misericordiæ Domini, quia non 
sumus consumpti; quia non defecerunt 
miserationes ejus.

Responsorium V: Una hora non potuistis 
vigilare mecum
Una hora non potuistis vigilare mecum,
qui exhortabamini mori pro me?

Rivolta in pianto è la mia cetra, e in voce di 
dolore la mia lira. Perdonami, Signore, la mia 
vita è niente. 
 

Il mio amico mi ha tradito con un bacio: 
colui che bacerò, è lui: arrestatelo. Colui che 
con un bacio ha compiuto l’omicidio ha usato 
questo triste segno. L’infelice ha lasciato 
cadere il prezzo del sangue, e infine si è 
impiccato. Verso. Sarebbe stato meglio per lui 
se quell’uomo non fosse mai nato.
 

Il malvagio mercante Giuda si è avvicinato 
al nostro Signore con un bacio. Lui, come 
un docile agnello, non ha rifiutato il bacio 
di Giuda. Per pochi denari ha consegnato 
Cristo ai Giudei. Sarebbe stato meglio per 
lui, se quell’uomo non fosse mai nato. 
 
HETH. Il costante amore del Signore non 
cessa mai, la sua misericordia non finisce mai.  
 
 

Non siete riusciti a vegliare un’ora sola con 
me, voi che eravate pronti a morire per me? 



Vel Judam non videtis quomodo non dormit,
sed festinat tradere me Judaeis?

Verso. 
Quid dormitis? Surgite et orate,
ne intretis in tentationem.
Vel Judam non videtis quomodo non dormit,
sed festinat tradere me Judaeis?

Responsorium XIV: O vos omnes 
O vos omnes, qui transitis per viam, attendite 
et videte si est dolor similis sicut dolor meus. 
Verso. Attendite universi populi, dolorem 
meum.

Lectio II: Aleph. Quomodo obscuratum
ALEPH. Quomodo obscuratum est 
aurum, mutatus est color optimus! Dispersi 
sunt lapides sanctuarii in capite omnium 
platearum!

Responsorium XVI: Astiterunt reges terrae
Astiterunt reges terrae, 
et principes convenerunt in unum, 
adversus Dominum et adversus Christum 
eius. 
Quare fremuerunt gentes, et populi meditati 
sunt inania? 
Adversus Dominum et adversus Christum 
eius. 
 
Responsorium XVIII: Sepulto Domino 
Sepulto Domino, signatum est 
monumentum, volventes lapidem ad 
ostium monumenti: ponentes milites, qui 
custodirent illum. Verso. Accedentes principes 
sacerdotum ad Pilatum petierunt illum. 
 

O non vedete forse come Giuda non dorme, 
ma si affretta a consegnarmi ai Giudei? 
 
Verso.  
Perchè dormite? Alzatevi e pregate,  
per non cadere in tentazione.  
O non vedete forse come Giuda non dorme, 
ma si affretta a consegnarmi ai Giudei? 
 
 
O Voi tutti che passate per la via, fermatevi e 
guardate, se c’è un dolore simile al mio.
Verso. Fermatevi, popoli tutti, e guardate il 
mio dolore. 
 
 
ALEPH. Come si è oscurato l’oro, come è 
cambiato il suo bel colore! Le pietre sacre 
giacciono sparse ai lati di ogni strada.

Sono insorti i re della terra, 
e i principi si sono aggregati, 
contro il Signore, e contro il suo Cristo. 

Perchè si sono arrabbiati i pagani, e la gente 
immagina una cosa vana? 
Contro il Signore, e contro il suo Cristo.

Quando il Signore fu sepolto, hanno 
sigillato il sepolcro, facendo rotolare una 
lapide davanti all’ingresso: e hanno ordinato 
ai soldati di vegliarlo. Verso. Presentatisi i 
principali dei sacerdoti a Pilato, lo pregarono. 
 
 



Lectio III: Incipit oratorio Jeremiae Prophetae 
Recordare, Domine, quid acciderit nobis: 
intuere et respice opprobrium nostrum. 
Haereditas nostra versa est ad alienos, 
domus nostrae ad extraneos. 
Pupilli facti sumus absque patre, 
matres nostrae quasi viduae. 
Aquam nostram pecunia bibimus; 
ligna nostra pretio comparavimus. 
Cervicibus nostris minabamur, 
lassis non dabatur requies. 
Jerusalem convertere ad Dominum Deum 
tuum. 
 
Tomás Luis de Victoria 
Missa pro Defunctis, 1605 
 
Lectio: Taedet anima mea 
Taedet animam meam vitae meae,  
dimittam adversum me eloquium meum, 
loquar in amaritudine animae meae.  
Dicam Deo: noli me condemnare:  
indica mihi, cur me ita judices.  
Numquid bonum tibi videtur,  
si calumnieris, et opprimas me,  
opus manuum tuarum,  
et consilium impiorum adiuves?  
Numquid oculi carnei tibi sunt:  
aut sicut videt homo, et tu vides?  
Numquid sicut dies hominis dies tui,  
et anni tui sicut humana sunt tempora,  
ut quaeras iniquitatem meam,  
et peccatum meum scruteris?  
Et scias, quia nihil impium fecerim, 
cum sit nemo, qui de manu tua possit eruere. 
 
Introitus: Requiem aeternam 
Requiem aeternam dona eis, Domine,  
et lux perpetua luceat eis.  
Te decet hymnus Deus in Sion,  

Ricorda, Signore, cosa ci è accaduto: guarda e 
considera il nostro obbrobrio.  
La nostra eredità è passata a stranieri, le 
nostre case a estranei. 
Orfani siamo diventati, senza padre, le nostre 
madri come vedove. 
L’acqua nostra beviamo per denaro; la nostra 
legna si vende a pagamento. 
Con un giogo sul collo siamo perseguitati: 
siamo sfiniti, e non abbiamo riposo. 
Gerusalemme, torna al Signore tuo Dio. 
 
 
 
 

Stanco sono della mia vita; 
darò libero sfogo al mio lamento, 
parlerò nell’amarezza del mio cuore.  
Dirò a Dio: Non condannarmi,
ma mostra perchè mi giudichi in questo modo.
È forse bene per te opprimermi, disprezzare 
l’opera delle tue stesse mani, 
e favorire i progetti dei malvagi?  
Sono forse di carne i tuoi occhi? 
Vedi anche tu come vede l’uomo:  
sono forse i tuoi giorni come i giorni di 
un uomo, i tuoi anni come i giorni di un 
mortale,  
perché tu debba scrutare la mia colpa, e 
frugare il mio peccato? 
Pur sapendo che non ho fatto nulla di male  
e che nessuno può liberarmi dalla tua mano.

L’eterno riposo dona loro, Signore,  
e splenda ad essi la luce perpetua. 
A te si innalzi lode, Dio, sul Sion, 



et tibi reddetur votum in Jerusalem:  
exaudi orationem meam.  
ad te omnis caro veniet. 

Kyrie 
Kyrie eleison.  
Christe eleison.  
Kyrie eleison. 
 
Graduale: Requiem aeternam 
Requiem aeternam dona eis, Domine,  
et lux perpetua luceat eis.  
In memoria aeterna erit iustus:  
ab auditione mala non timebit. 
 
Offertorium: Domine, Jesu Christe 
Domine Jesu Christe, Rex gloriae,  
libera animas omnium fidelium defunctorum  
de poenis inferni, et de profundo lacu.  
Libera eas de ore leonis,  
ne absorbeat eas tartarus,  
ne cadant in obscurum:  
sed signifer Sanctus Michael  
repraesentet eas in lucem sanctam:  
quam olim Abrahae promisisti et semini eius.

Hostias et preces tibi, Domine,  
laudis offerimus:  
tu suscipe pro animabus illis,  
quarum hodie memoriam facimus:  
fac eas, Domine, de morte transire ad vitam, 
Quam olim Abrahae promisisti et semini 
eius. 
 
Santus & Benedictus 
Sanctus, Sanctus, Sanctus,  
Dominus Deus Sabaoth, plena 
sunt caeli et terra gloria tua.  
Osanna in excelsis. 
 

a te si sciolgano voti in Gerusalemme:
ascolta la mia preghiera, a te ritornerà ogni 
creatura. 
 

Signore pietà.
Cristo pietà.
Signore pietà. 
 

L’eterno riposo dona loro, Signore,  
e splenda ad essi la luce perpetua.  
Nella memoria eterna sarà il giusto:  
non dovrà temere cattiva reputazione. 
 

Signore Gesù Cristo, Re di gloria, 
libera le anime di tutti i fedeli defunti dalle 
pene dell’inferno, e dal profondo abisso.
Liberale dalle fauci del leone, 
affinché non le inghiotta il Tartaro, 
e non cadano nell’oscurità: 
ma il vessillifero San Michele 
le conduca alla santa luce: 
come promettesti ad Abramo e alla sua 
discendenza. 
Sacrifici e preghiere in tua lode offriamo, 
Signore: tu accettali per quelle anime che 
oggi ricordiamo: fà, Signore, che possano 
passare dalla morte alla vita eterna, 
come promettesti ad Abramo e alla sua 
discendenza. 
 

Santo, Santo, Santo,  
Signore Dio degli eserciti, i cieli e la terra 
sono pieni della tua gloria. Osanna nell’alto 
dei cieli.
 



Benedictus qui venit in nomine Domini.  
Osanna in excelsis. 
 
Agnus Dei 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis 
requiem.  
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis 
requiem.  
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis 
requiem sempiternam.  
 
Communio: Lux aeterna  
Lux aeterna luceat eis, Domine.  
cum sanctis tuis, in aeternum:  
quia pius es.  
 
Requiem aeternam dona eis Domine,  
et lux perpetua luceat eis  
cum sanctis tuis in aeternum,  
quia pius es.  
Requiescant in pace. Amen  
 
Mottetto: Versa est in luctum  
Versa est in luctum cithara mea,  
et organum in vocem flentium.  
Parce mihi, Domine,  
nihil enim sunt dies mei. 
 
Responsorium: Libera me, Domine 
Libera me, Domine, de morte aeterna,  
in die illa tremenda:  
Quando caeli movendi sunt et terra  
dum veneris iudicare saeculum per ignem.  
 
Tremens factus sum ego, et timeo,  
dum discussio venerit, atque ventura ira. 
Quando caeli movendi sunt et terra.  

 
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,  

Benedetto colui che viene nel nome del 
Signore. Osanna nell’alto dei cieli.  
 
 
Agnello di Dio, che togli i peccati del 
mondo, dona loro il riposo. 
Agnello di Dio, che togli i peccati del 
mondo, dona loro il riposo. 
Agnello di Dio, che togli i peccati del 
mondo, dona loro l’eterno riposo.  
 
 
La luce eterna splenda ad essi, Signore,  
con i tuoi santi in eterno poiché tu sei 
misericordioso. 
 
L’eterno riposo dona loro, Signore,  
e splenda ad essi la luce perpetua con i tuoi 
santi in eterno, 
poiché tu sei misericordioso.  
Lascia che riposino in pace. Amen.  
 
 
La mia cetra è rivolta in lamento e il mio 
flauto nella voce di chi piange. 
Perdonami, Signore, 
la mia vita è niente. 

Liberami, Signore, dalla morte eterna 
in quel giorno tremendo,  
quando I cieli e la terra saranno sconvolti  
e tu verrai a giudicare il mondo col fuoco. 
 
Sono divenuto tremante, e ho paura, 
fino a quando arriverà il giudizio, e pure la 
tua ira si manifesterà. Quando i cieli e la 
terra saranno sconvolti.  
 
Quel giorno, giorno d’ira, di calamità e 



dies magna et amara valde:  
Dum veneris iudicare saeculum per ignem. 

 
Requiem aeternam dona eis, Domine,  
et lux perpetua luceat eis.  
 
Libera me, Domine, de morte aeterna,  
in die illa tremenda:  
Quando caeli movendi sunt et terra:  
Dum veneris iudicare saeculum per ignem.  

 
Kyrie eleison.  
Christe eleison.  
Kyrie eleison.  
 
 
 
 
 
 
 

infelicità, giorno così grande e così amaro, 
quando tu verrai a giudicare il mondo con il 
fuoco. 

L’eterno riposo dona loro, Signore,  
e splenda ad essi la luce perpetua. 

Liberami, Signore, dalla morte eterna,  
in quel giorno tremendo,  
quando i cieli e la terra saranno sconvolti, 
e allora verrai a giudicare il mondo con il 
fuoco.
 
Signore pietà.
Cristo pietà.
Signore pietà.



Il fascino e lo straordinario interesse di una figura come quella del 
compositore spagnolo Alonso Lobo non trova oggi adeguato riscontro 
nelle occasioni di ascolto concertistico oltre che la giusta notorietà al di 
fuori della stretta cerchia degli specialisti. Preziosa dunque l’opportunità 
di poterne apprezzare le notevolissime qualità musicali in un concerto 
che presenta uno dei suoi lavori più significativi e coinvolgenti. Nato nel 
1555 a Osuna, in Andalusia, nella provincia di Siviglia, Alonso Lobo de 
Borja può essere affiancato, per importanza artistica, ai tre più illustri 
artefici della vita musicale iberica del tardo rinascimento, gli andalusi 
Cristóbal de Morales e Francisco Guerrero, e naturalmente il castiglia-
no Tomás Luis de Victoria. Il suo percorso formativo e professionale, 
che lo porta ad apprendere i primi rudimenti musicali a Siviglia pro-
prio con Guerrero (del quale diverrà assistente tra il 1591 e il 1593), 
e a concludere gli studi nuovamente nella cittadina natale, lo vede poi 
impegnato presso la cattedrale di Toledo come direttore della cappella 
musicale fino al 1604 e successivamente come maestro di cappella di 
nuovo a Siviglia, dove rimane fino alla morte avvenuta nel 1617. Stretto 
collaboratore dello stesso Victoria, elogiato da poeti come Lope de Vega 
e José de Valdivieso, per almeno un secolo, e dunque ben dentro il lungo 
arco dell’epoca barocca, Lobo estende la propria fama oltre i confini 
spagnoli, considerato per esempio in Portogallo e perfino nel lontano 
Messico uno dei più grandi compositori di musica liturgica. Basti dire 
che nel 1648 il consiglio capitolare della cattedrale di Siviglia, dunque 
di una delle principali istituzioni musicali del XVI e XVII secolo, deli-
bererà, su proposta dell’arcidecano Mateo Vázquez de Leca, che il Credo 

Un saggio
di Roberto Favaro



romano di Lobo venga eseguito tutte le domeniche dell’anno, oltre che 
durante le principali festività, in quanto “opera devota e solenne, piace-
vole all’orecchio”.

Dopodiché l’oblio, solo recentemente corretto da un crescente inte-
resse – per ora limitato, come detto, all’ambito degli studi musicologici 
e ai settori specialistici della musica antica, ma dimostrato anche dalle 
numerose realizzazioni discografiche da parte delle migliori formazioni 
a livello internazionale – che ne attesta la qualità, confermandolo come 
uno dei migliori polifonisti del tardo rinascimento.

Carattere peculiare della matrice artistica di Lobo, con inevitabili 
e significative ricadute sulla sua personalità stilistica, è probabilmente 
l’assenza, nel suo percorso formativo e professionale, di un contatto di-
retto, cioè di vita vissuta e di residenza, con l’Italia. All’opposto di Vic-
toria, infatti, la cui lunga permanenza a Roma ne modella e influenza la 
specifica peculiarità compositiva, Lobo non risiede, durante la propria 
esistenza, nel nostro Paese, maturando perciò una fisionomia del tut-
to particolare, dai tratti stilistici originali e ben distinguibili dagli altri 
eminenti musicisti spagnoli dell’epoca, con una significativa preminenza 
di “ibericità” innestata nel linguaggio allora dominante e riconducibile 
com’è noto all’impronta del fluido polifonismo di Palestrina, corrobora-
to da una cupa intensità che rinvia naturalmente al carattere espressivo 
di Victoria. 

Oltre al già citato Credo romano, la principale e più nota composi-
zione di Alonso Lobo – il cui catalogo, nel quale non figurano musiche 
profane, annovera tra l’altro 6 messe e 8 mottetti, pubblicati a Madrid 
nel 1602 come Liber I Missarum, ma anche 2 Benedictus, oltre a diverse 
Passioni, Canoni, Inni, Lamenti e Sequenze – è certamente il mottet-
to Versa est in luctum, scritto appositamente per il funerale di Filippo 
II avvenuto nel 1598. Nella tradizione liturgica spagnola dell’epoca, al 
termine di una Missa pro Defunctis, cioè di una messa funebre, al ser-
mone conclusivo che precede l’estrema unzione del defunto, fa seguito 
abitualmente l’esecuzione di un mottetto. È a questo scopo, dunque, che 
viene composto il capolavoro di Lobo il cui testo, pur non appartenendo 
alla tradizionale liturgia spagnola, si presta perfettamente all’ispirazione 



Lobo è passato alla storia come uno dei compositori più brillanti del suo tempo. Le sue linee 
melodiche, forse più spigolose e irregolari di quelle dei suoi contemporanei, hanno sempre 
risposto a una forza espressiva incredibile. La reputazione di Lobo si è rafforzata grazie 
a quella menzione di padre Soler, il quale sosteneva che i suoi canoni erano gli enigmi più 
difficili della polifonia spagnola, affermazione che già allora lo ratificava come composi-
tore erudito e artificioso.
Le caratteristiche più significative e comuni a gran parte dell ’opera di Lobo sono le se-
guenti: l ’uso ricorrente di sottili forme di imitazione, sia per movimento contrario che 
per aumento o diminuzione; va anche a doppie o addirittura triple esposizioni di soggetti 
contrappuntistici….
Mostra anche una grande abilità nel modo di modulare verso i toni vicini come disposi-
tivo strutturale. Inoltre, una delle caratteristiche più significative del suo lavoro è che i 
climax di solito coincidono con le note più alte, rendendo Lobo il primo autore spagnolo a 
utilizzare questa risorsa. Tuttavia, lo sfoggio di virtuosismo compositivo che mostra nel 
suo lavoro non deve oscurare la sua capacità espressiva così come l ’intensità emotiva e 
spirituale del suo lavoro.
Lucia Martín

Siviglia, la cattedrale



compositiva del musicista e alla specifica circostanza luttuosa. Scritta 
a sei voci, questa musica mostra i tratti salienti dello stile di Lobo e 
più in generale della musica liturgica spagnola allineata con gli ideali 
della Controriforma: l’intensificazione del significato testuale sulla base 
di una costruzione polifonica rigorosa e di costante equilibrio contrap-
puntistico, aperta però ad accogliere, più che nell’opera palestriniana e 
similmente ai lavori di Victoria, delle accensioni drammatiche che ne 
qualificano l’originalità, supportata da una quasi costante presenza del 
coro al completo impegnato a caratterizzarne il senso di irresistibile ma-
estosità nella fitta maglia di relazioni contrappuntistiche che lasciano 
emergere di continuo frasi di intensissima profondità.

Ben più conosciuta e frequentata dall’odierna programmazione con-
certistica e discografica, l’opera di Tomás Luis de Victoria si staglia 
come uno dei massimi monumenti musicali non solo del periodo tardo 
rinascimentale ma del patrimonio compositivo dell’intera storia musi-
cale dell’occidente. Culmine della polifonia religiosa castigliana, vertice 
del polifonismo spagnolo accanto ai lavori degli andalusi Cristóbal de 
Morales e Francisco Guerrero, questa produzione conta tra l’altro 20 
Messe, 44 Mottetti, 34 Inni, diversi Magnificat, l’Officium Hebdomadae 
Sanctae e l’Officium Defunctorum, oltre a diverse altre opere ancora in 
attesa di essere catalogate. 

Come già accennato, il percorso artistico, formativo e dunque profes-
sionale del Victoria è sostanzialmente diverso da quello di Alonso Lobo. 
Nato presso Avila nel 1548 e morto a Madrid nel 1611, il compositore 
castigliano ha l’opportunità, grazie al sostegno di illuminati mecenati 
che ne intuiscono il precoce talento, di entrare nel 1565 come convictor 
e cantore, per proseguirvi e approfondire gli studi teologici e musicali, 
nel Collegium Germanicum di Roma e al tempo stesso di frequentare 
il Collegium Romanum (presso il quale è allora maestro di cappella 
Pier Luigi da Palestrina). Le due prestigiose istituzioni romane fondate 
rispettivamente nel 1552 e 1551 su sollecitazione di Ignazio di Loyola, 
rappresentano perciò il privilegiato contesto di studio e di formazione 
musicale in cui matura la personalità del Victoria – autore, va ricordato, 



di sola musica sacra –, grazie anche al contatto diretto, in qualità di 
allievo, con il magistero palestriniano. Va altresì ricordato che proprio 
il musicista spagnolo sarà, nel 1571, il successore di Palestrina nell’uffi-
cio musicale del Collegium Romanum, divenendo due anni dopo anche 
moderator musicae del Germanicum, a dimostrazione della già notevole 
stima di cui gode in quegli anni negli ambienti romani.

Le maggiori qualità del linguaggio di Victoria, ben esemplificate dai 
capolavori qui presentati, rinviano innanzitutto a quella peculiarità stili-
stica, manifesta anche in altri predecessori spagnoli, che fonde il carat-
tere musicale del proprio paese d’origine (si vedano per esempio l’inter-
vallo ascendente di quarta diminuita, così peculiare dello stile nazionale 
spagnolo e organistico in particolare, o anche l’intervallo di seconda au-
mentata, presente in molti canti tradizionali), con gli elementi romani 
pienamente assimilati nel corso della sua permanenza nella città eterna. 
In particolare, il Victoria mostra, in analogia con lo stile di Palestrina, la 
perfetta fusione tra i valori espressivi ed emozionali della matrice reli-
giosa e una spiccata inclinazione drammatica, fusione raggiunta grazie 
all’utilizzo di forme semplici e spontanee, lontane dal complesso intrico 
contrappuntistico dei compositori fiamminghi. In una sintesi estrema, 
si può dire che la straordinaria bellezza di questa musica trovi origine 
nell’equilibrata armonizzazione tra rigore formale e intensa espressivi-
tà, raggiunta forse grazie anche alla doppia vocazione del Victoria, al 
tempo stesso uomo di religione e musicista, da cui potrebbe derivare il 
drammatico e insieme estatico misticismo infuso in queste meravigliose 
composizioni. Significativa a questo proposito la lapidaria osservazione 
di Felipe Pedrell, curatore nel 1913 dei monumentali 8 volumi dell’Opera 
omnia del musicista spagnolo: “In Victoria s’intravede il dramma lirico”, 
indicando in questo modo la penetrante efficacia espressiva di questo 
linguaggio che evolve e giunge a piena maturazione proprio negli anni 
in cui in Italia si va definendo il nuovo idioma teatrale e le connesse 
derivazioni in ambito sacro. Non a caso elemento distintivo del discorso 
victoriano è proprio quello melodico concretizzato da uno speciale sca-
vo dei rapporti tra parola e musica.

I Tenebrae Responsories e le Lamentationes Jeremiae Prophaete, da cui 



Roma, Collegium Romanum

E perché in tutto quest’anno erano preceduti manifesti segni di gran dolore per una tal 
separatione [i novizi del Seminario Romano lasciano il gesuitico Collegio Germanico], 
però fu giudicato per farla più soavemente che fosse possibile, et accioché apportasse men 
dolore fu giudicato di mescolare la musica ordinandosi al maestro di capella del Seminario 
qual era Tomaso Ludovico da Vittoria ottimo compositore che non solo componesse belle 
musiche ad effetto di fare tal separatione et unione con solennità et allegrezza, ma di più 
ch’invitasse tutti li musici della Cappella Papale quali anca si trovavano nel pranzo 
e messa della mattina apportando a tutti grandissima ricreatione il doppo pranzo, ma 
molto più la sera. Sonata l ’Ave Maria, si fecero gli abbracciamenti con licentiarsi tutti 
gli alunni da’ convittori nella sala nella quale si cantava, tuttavia mescolandosi il canto 
con il pianto.
Girolamo Nappi Annali del Seminario Romano (1640-1647)

Sembra persino superfluo motivare o spiegare la presenza di Palestrina fra i modelli di 
Victoria. A prescindere dalle congetture sul possibile rapporto diretto fra i due, certo la 
posizione preminente di Palestrina sulla scena musicale romana a partire dagli anni 
Sessanta e il formidabile rigore e vigore del suo dettato stilistico bastano senz’altro a 
giustificare la scelta... 
Daniele V. Filippi



sono estrapolati i mottetti e le lectio proposti in questo concerto, fanno 
parte – insieme a ulteriori Passioni, Mottetti, Antifone, Inni, Salmi, a 
loro volta scritti durante gli anni trascorsi a Roma, per un totale di 37 
brani, destinati alle funzioni che vanno dalla Domenica delle Palme fino 
al Sabato Santo – del fondamentale Officium Hebdomadae Sanctae (Uffi-
cio della Settimana Santa), pubblicato dal Victoria nel 1585, che insie-
me all’Officium Defunctorum (Ufficio dei defunti), apparso a Madrid nel 
1605, costituisce la sostanza compositiva su cui si basa la straordinaria 
fama artistica del compositore spagnolo. I Responsori compresi nel vo-
lume sono in tutto 18 dei quali vengono qui eseguiti i numeri I, II, V, 
XIV, XVI e XVIII. A questi si intercalano, nel nostro concerto, tre delle 
nove Lamentazioni del Profeta Geremia presenti nel volume. Si consi-
deri che i Responsori appartenenti all’ufficio delle Tenebrae, disposti a 
unire le ore monastiche dei Mattutini e delle Lodi per ciascuno degli 
ultimi tre giorni della Settimana Santa, venivano in origine cantati du-
rante le prime ore del giorno e solo successivamente vengono eseguiti 
la sera della vigilia di ciascuno dei giorni interessati (giovedì, venerdì 
e sabato). È in questa nuova collocazione temporale che i Responsori 
vengono cantati in una situazione di una quasi completa oscurità negata 
da soli 15 ceri (corrispondenti agli 11 apostoli fedeli, alle tre Marie e al 
Cristo) disposti su un candelabro che via via vengono spenti nel corso 
dell’esecuzione fino a raggiungere la completa assenza di luce. La stra-
ordinaria efficacia di questi canti consiste, come detto, nello speciale 
equilibrio che il Victoria riesce a stabilire tra le parole e la loro mu-
sicalizzazione, attuata a partire dall’assunzione del ritmo naturale del 
parlato, del quale viene conservata la natura sillabica, senza indulgere 
perciò negli elaborati artifici tipici del rinascimento al fine di innalzare 
e rendere ancora più penetrante, grazie a questa incisiva essenzialità, 
l’effetto delle parole sull’emotività dei fedeli. 

Completa questo programma dedicato alla musica polifonica spa-
gnola tardo rinascimentale uno dei massimi capolavori di Luis de Vic-
toria, il Requiem, meritevole per la sua intensa bellezza di essere colloca-
to accanto alle massime espressioni prodotte in questo genere dalla mu-
sica occidentale, come la Passione Secondo Matteo di Bach o il Requiem 
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di Mozart. L’opera, composta dal Victoria nel 1603 e pubblicata a Ma-
drid due anni dopo nel monumentale Officium Defunctorum, è dedicata 
alla scomparsa dell’imperatrice Maria d’Austria, vedova dell’imperatore 
Massimiliano II e sorella di Filippo II, nonché figlia dell’imperatore 
Carlo V, avvenuta il 26 febbraio di quell’anno. Ordinato sacerdote nel 
1875, dopo aver rinunciato all’incarico presso il Collegio Romano, il 
Victoria assume il ruolo di cappellano del Monastero delle “Descalzas 
Reales” – presso il quale vive l’imperatrice – divenendone poi anche 
maestro di cappella per il resto della sua esistenza. Durante le esequie 
reali per la morte di Maria – “…le più suntuose e solenni che vi siano 
mai state in Spagna…”, come riporta il resoconto ufficiale dell’evento –, 
celebrate il 22 e 23 aprile 1603, vengono eseguite le musiche polifoni-
che scritte dal Victoria per l’occasione. Ultima composizione realizzata 
dal grande musicista spagnolo, il Requiem è composto a 6 voci e mostra 
una densa scrittura protesa verso l’alto con i 2 soprani, il contralto, il 
tenore e il basso, a creare nell’ascoltatore una fortissima e immediata 
condizione di mistica partecipazione. La trascendente luminosità che si 
genera dall’intonazione, da parte dei due soprani, dei brevi frammenti 
gregoriani, trasformati in cantus firmus, attraversa l’intera opera infon-
dendo un clima di consolatoria accettazione della morte grazie a un po-
lifonismo dal contrappunto trasparente e sempre intelligibile, appunto 
lucente, rischiarato nel suo sereno fluire anche dalle parole del testo che 
costantemente fanno riferimento all’elemento luministico. Momento 
evidentemente più alto dell’intera, sontuosa cerimonia funebre dedicata 
all’imperatrice Maria, questa musica condensa in sé la grandezza e la 
posizione di Luis de Victoria tra i massimi compositori di tutti i tempi.



©
Pi

ùL
uc

e -
 O

SN
 R

ai

NIGEL SHORT
Il direttore Nigel Short si è guadagnato una 
fama invidiabile per aver registrato ed essersi 
esibito con le principali orchestre e i mag-
giori ensemble vocali al mondo.
Cantante di successo, Nigel è stato mem-
bro del famoso ensemble vocale The King’s 
Singers dal 1994 al 2000. Dopo aver lascia-
to il gruppo ha fondato Tenebrae, un coro 
virtuosistico animato dalla stessa passione e 
dedizione. Sotto la sua direzione, Tenebrae 
ha collaborato con orchestre e strumentisti 
di livello internazionale e oggi è considerato 
uno dei migliori cori al mondo.
Finora Nigel ha diretto le seguenti forma-
zioni: Academy of Ancient Music, Auro-
ra Orchestra, BBC Symphony Orchestra, 
Chamber Orchestra of Europe, English 
Chamber Orchestra, English Concert, 
London Philharmonic Orchestra, London 
Symphony Orchestra, Orchestra of the Age 
of Enlightenment, Royal Philharmonic Or-
chestra e Scottish Ensamble. Ha diretto la 
London Philharmonic Orchestra a fianco 
di Tenebrae in una registrazione dal vivo 
del Requiem di Fauré che è stata nominata 
per i Gramophone Awards (2013) ed inoltre 
anche alla Cattedrale di St. Paul in occasio-
ne del City of London Festival. Altre regi-
strazioni includono il Requiem e l’Ave Verum 
Corpus di Mozart con la Chamber Orchestra 
of Europe e una nuova versione delle mu-
siche di Bernstein, Stravinsky e Zemlinsky 
con la BBC Symphony Orchestra. Recenti 
apparizioni in qualità di direttore ospite 
comprendono collaborazioni con BBC Sin-
gers, MDR Rundfunkchor di Leipzig e Da-
nish National Vocal Ensemble.
Nigel ha maturato una grande esperienza 
di registrazione avendo collaborato con al-
cune delle maggiori etichette al mondo, tra 
le quali Decca Classics, Deutsche Grammo-
phon, EMI Classics, LSO Live, Signum e 
Warner Classics. Nel 2018 ha ricevuto una 
nomination ai Grammy Awards nella cate-

goria di “Miglior Performance Corale” per 
l’album di Tenebrae con canzoni dalle Isole 
Inglesi, Music of the Spheres. In qualità di vin-
citore di un Grammy Award Nigel collabora 
con molti dei principali cori professionali e 
ensemble vocali inglesi, tra cui Alamire, Ex 
Cathedra, Gallicantus e The King’s Singers.

TENEBRAE CHOIR
Victoria Meteyard,  Aine Smith, Rachel 
Haworth, Isabella Gibber, Amy  Blythe, 
Hannah  Cooke, Anna Semple, Jeremy Budd, 
Oscar Golden-Lee, Tom Robson, Jack Granby, 
Thomas  Herring, Joseph Edwards, Florian 
Stortz

Il coro inglese  Tenebrae con la direzione 
di  Nigel Short si è imposto come uno dei 
gruppi vocali più interessanti degli ultimi 
anni.
Grazie a una importante discografia per 
etichette come Decca, Deutsche Grammo-
phon, EMI, LSO Live e Warner Classics, 
ha ottenuto i maggiori riconoscimenti in-
ternazionali, fino alla recente candidatura 
ai Grammy Awards. Il suo repertorio spazia 
dai capolavori del Rinascimento alla musica 
contemporanea, con numerose prime ese-
cuzioni assolute e una speciale attenzione 
alla drammaturgia dei programmi, sempre 
tesi a comunicare al pubblico una esperien-
za di altissima qualità emotiva. Ospite dei 
principali festival internazionali, in questa 
stagione il coro si esibirà negli Stati Uniti, 
ai BBC Proms, alla Gewandhaus di Lipsia 
e in Australia. Tra i recenti appuntamenti in 
Italia segnaliamo il concerto a Padova per 
la rassegna Musikè, con un programma che 
suggeriva un ideale gemellaggio tra Italia e 
Inghilterra, l’importante debutto al Festival 
Monteverdi di Cremona e la partecipazione 
al Festival MITO con un brano contempo-
raneo di Talbot. Inoltre diverse altre appa-
rizioni in Sardegna ed in Toscana, Firenze, 
Napoli e Reggio Emilia.



Fondazione I Teatri di Reggio Emilia, 2023

A cura dell ’Area Comunicazione ed Editoria

Citazioni a cura di Giulia Bassi

L’editore si dichiara pienamente disponibile a regolare le eventuali spettanze relative a diritti di riproduzione per 
le immagini e i testi di cui non sia stato possibile reperire la fonte.

Edizioni del Teatro Municipale Valli, Reggio Emilia
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