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mercoledì 21 gennaio 2026 ore 20.30
Teatro Municipale Valli 

Hildegard von Bingen (1098–1179) 
Spiritus sanctus vivificans

Pérotin (attivo ca. 1160–1230) 
Viderunt omnes (estratto)

Orlando Gibbons (1583–1625) 
Drop, Drop Slow Tears

Thomas Tallis (ca. 1505–1585) 
O Nata Lux

Josquin des Prez (ca. 1450–1521) 
Ave Maria Virgo Serena

Jean Mouton (ca. 1459–1522) 
Nesciens Mater

Tomás Luis de Victoria (ca. 1548–1611) 
Regina Caeli à 8

Orlando di Lasso (ca. 1532–1594) 
Gloria da Missa Bell ’Amfitrit’Altera

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525–1594) 
Magnificat Primi Toni

Intervallo



Claudio Monteverdi (1567–1643) 
Lagrime d’Amante al Sepolcro dell ’Amata 
(dal Sesto Libro dei Madrigali)

Thomas Weelkes (ca. 1576–1623) 
As Vesta Was from Latmos Hill Descending

Orlando di Lasso (ca. 1532–1594) 
Dessus le Marché D’Arras 

William Byrd (ca. 1540–1623) 
Ave verum corpus

Thomas Tallis (ca. 1505–1585) 
If Ye Love Me

Orlando Gibbons (1583–1625) 
O Clap Your Hands

durata: prima parte 40’ / intervallo 15’ / seconda parte 45’ circa

VOCES8

Eleonore Kimberley, soprano
Eleonora Poignant, soprano
Katie Jeffries-Harris, mezzosoprano
Barnaby Smith, controtenore e direttore artistico 
Monty Charles, tenore 
Euan Williamson, tenore
Christopher Moore, baritono
Dominic Carver, basso



Ogni civiltà ha cercato un modo per dare forma all’invisi-
bile. In Europa, per molti secoli, questa forma è stata la voce. 
Prima che la musica fosse fissata sulla pagina, e prima che il 
nome del compositore diventasse garanzia di stile o presti-
gio, la musica era soprattutto voce: una voce che si innalza 
nello spazio sacro, che scandisce il tempo della preghiera e 
che trasforma il respiro umano in un segno da tramandare. Il 
canto, in questo senso, ha rappresentato un modo di abitare 
il tempo, di ordinare l’esperienza e di stabilire un rapporto tra 
l’umano e ciò che lo trascende.

Il programma di questo concerto segue il lungo percorso 
di questa trasformazione, osservando come la voce, attraver-
sando epoche e contesti diversi, dall’Inghilterra all’Italia, pas-
sando per il centro Europa, abbia progressivamente mutato 
funzione, statuto e ambizione, fino a farsi materia pronta per 
animare le scene teatrali. Il punto di partenza coincide con 
un’idea del suono ancora intimamente legata alla rivelazione. 
Hildegard von Bingen (1098-1179) appartiene a un univer-
so culturale in cui la musica non è ancora un’arte autonoma, 
ma un vettore, una strada verso il sapere. Badessa, visionaria, 
scrittrice, guaritrice, poetessa, profetessa, consigliera di papi 
e imperatori, la multiforme Ildegarda concepisce il canto 
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come prolungamento della parola divina, come eco sensibile 
di una verità percepita interiormente. In Spiritus sanctus vi-
vificans la linea melodica si espande con libertà sorprendente, 
attraversando registri ampi e disegnando arcate sonore che 
sembrano accordarsi a un respiro cosmico, più che umano. 
L’assenza di una scansione ritmica marcata contribuisce a 
creare una sensazione di sospensione, ma non di immobilità. 
Nella sua teologia, infatti, Ildegarda riconosce che la potenza 
dello Spirito Santo, radicata nell’eternità, trabocca dinamica-
mente nel tempo e nel mondo, vivificando ciò che altrimenti 
resterebbe passivo e dunque morto: l’antitesi della vita è in-
fatti la stagnazione immobile della morte, il venir meno della 
dinamica. L’idea di una forza stabile che si riversa in una 
vita creativa trova eco in questo brano, dove l’azione dello 
Spirito Santo procede in un flusso continuo, una visione che 
si riflette anche nell’esperienza personale della vita religiosa 
della mistica tedesca. Il suo ingresso nel monastero di Di-
sibodenberg avvenne infatti come anacoreta, nel giorno di 
Ognissanti del 1112; i dettami della reclusione vietavano di 
lasciare quelle mura per il resto della vita. Eppure Ildegar-
da ruppe quel patto, e in modo clamoroso, guidando la sua 
comunità di monache verso il Rupertsberg, dove intorno al 
1150 gettò le basi per nuove predicazioni, la cui eco si diffuse 
in tutta Europa.

Con il passare dei secoli, questo rapporto diretto con il 
sacro viene progressivamente riformulato. Intorno alla catte-
drale di Notre-Dame, a Parigi, tra la fine del XII e l’inizio del 
XIII secolo, la musica vocale entra in una nuova fase, muoven-
do i primi passi verso una polifonia complessa. Pérotin (1160-
1230), una delle figure centrali di questa stagione, concepi-



sce il suono come materia architettonica. Nel suo Viderunt 
omnes il canto diventa fondamento stabile su cui altre voci si 
muovono con ritmo più rapido, secondo rapporti millimetri-
camente calcolati. L’ascolto restituisce una sensazione di ver-
ticalità e di ampiezza, simile a quella che si prova entrando 
in uno spazio gotico. Questo modo di intendere la polifonia 
come forma oggettiva del sacro rimane a lungo dominante, 
ma con il passare del tempo il baricentro dell’esperienza mu-
sicale si sposterà: la musica si arricchirà di ritmi più flessibili 
e contrasti ritmici, si muoverà su binari melodici più liberi e 
porgerà sempre più attenzione al significato veicolato dalla 
parola.

L’attenzione sulla intelligibilità, sulla capacità di generare 
il senso della parola, è il contesto in cui emerge la figura di 
Josquin Desprez (ca. 1450–1521), compositore la cui fama 
attraversa l’Europa fino alla corte Estense. È uno dei pri-
mi autori dotati di uno stile marcatamente personale, capace 
di adattare la tecnica contrappuntistica alle esigenze del te-
sto. In Ave Maria, Virgo serena ogni sezione della preghiera 
trova una corrispondenza musicale distinta; le voci entrano 
con chiarezza, si organizzano in blocchi sonori riconoscibi-
li, costruendo un discorso “eloquente”, e la musica inizia a 
pensarsi come “interpretazione” di un messaggio. Accanto 
a questa dimensione discorsiva si sviluppa una ricerca più 
astratta, ma altrettanto sofisticata. Il francese Jean Mouton 
(ca. 1459–1522) rappresenta una delle espressioni più alte di 
questa tendenza. Il suo Nesciens Mater si fonda su un canone 
rigoroso, in cui le voci si generano l’una dall’altra secondo 
rapporti matematici precisi. Eppure, all’ascolto, la costruzio-
ne appare naturale, priva di asprezze. È una musica che invita 



alla contemplazione, in cui la perfezione formale diventa una 
metafora del mistero teologico evocato dal testo.

Mentre sul continente la polifonia raggiunge questi nuovi 
equilibri, nel Cinquecento l’Inghilterra attraversa una sta-
gione di profonde trasformazioni religiose e politiche, che 
culmineranno con lo scisma del 1534 di Enrico VIII, pri-
mo passo nella formazione della chiesa anglicana. In questo 
contesto instabile, la musica vocale assume un ruolo delica-
to, chiamata a soddisfare di volta in volta esigenze mutevoli. 
Thomas Tallis (ca. 1505–1585) incarna la capacità di adatta-
mento dei compositori di quel tempo. Attivo sotto sovrani di 
confessioni diverse (compresa la cattolica Maria I Tudor, la 
celebre “Bloody Mary”) Tallis modula il proprio linguaggio 
con grande intelligenza. O nata lux, nel 1575, rivela una scrit-
tura raccolta, in cui le voci si muovono con sobrietà, lascian-
do emergere una luminosità calma. La polifonia si fa quindi 
trasparente, come se il suono cercasse una forma di equilibrio 
pacificato, ben percepibile anche nel mottetto If Ye Love Me, 
dalla scrittura chiara ed equilibrata, con linee vocali fluide 
e ben intelligibili, in accordo con le esigenze “ideologiche” 
della Riforma anglicana. Il suo allievo William Byrd (ca. 
1540-1623), compositore dalla voce appartata quanto inten-
sa, riflette a sua volta una condizione esistenziale di margi-
nalità a causa del forte sentimento anticattolico che divampò 
in Inghilterra soprattutto negli ultimi anni del Cinquecento. 
Nell’Ave verum corpus tutto si concentra in pochi gesti essen-
ziali, di grande forza emotiva. Ma è con l’inizio del Seicento, 
al termine dell’età elisabettiana, che la tradizione inglese si 
carica di una nuova profondità espressiva. Orlando Gibbons 
(1583-1625), oltre che sommo tastierista amato da Glenn 



Gould, scrive musica vocale attentissima alle sfumature emo-
tive del testo. Drop, Drop, Slow Tears procede per frasi sospe-
se, per armonie che sembrano indugiare, come trattenute da 
un peso interiore, in cui il dolore viene esplorato con misura. 
In O clap your hands, invece, la dimensione collettiva e festosa 
del canto sacro riaffiora con forza, attraverso un linguaggio 
energico, che tiene insieme introspezione e solennità pubbli-
ca, un capolavoro contrappuntistico, la cui incessante spinta 
ritmica e gli scambi drammatici tra i vari gruppi vocali crea-
no un senso di esuberanza quasi contagioso.

All’opposto, nel mondo cattolico, la riflessione sulla musi-
ca sacra conduce a un ideale di chiarezza e proporzione. Gio-
vanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594), attivo nella cor-
te papale della prima Controriforma, rappresenta il vertice di 
questa ricerca. La sua scrittura si fonda su un equilibrio at-
tentissimo tra le voci e su una gestione del contrappunto che 
consente al testo di emergere con naturalezza. Nel Magni-
ficat Primi Toni la polifonia scorre con fluidità, senza attriti, 
sostenuta dalla fiducia di poter conciliare arte e intelligibilità. 
L’effetto complessivo è quello di una musica che sostiene la 
parola, accompagnandola con discrezione e fermezza.

Un’intensità diversa caratterizza l’opera dello spagnolo 
Tomás Luis de Victoria (1548-1611). Formatosi a Roma, 
ma profondamente legato alla spiritualità spagnola, Victoria 
sviluppa un linguaggio in cui rigore e ardore convivono. Il 
Regina Caeli a otto voci sprigiona un’energia sonora ampia, 
sostenuta da contrasti dinamici e da una tessitura densa. La 
gioia pasquale che emerge da questa pagina è attraversata da 
una tensione emotiva profonda, da un fervore che rende il 
suono vibrante e intenso. Figura centrale e difficilmente clas-



sificabile è invece quella di Orlando di Lasso (1532–1594). 
Nato nelle Fiandre, attivo in diversi centri europei, Lasso at-
traversa generi e lingue con una libertà rara per i compositori 
del tempo. La sua musica sacra convive con una produzione 
profana ricchissima, spesso intrisa di ironia e minuta osser-
vazione del quotidiano. Nel Gloria della Missa Bell ’ Amfitrit’ 
Altera la scrittura è energica, ritmicamente incisiva; in Dessus 
le marché d’Arras la scena del mercato prende vita attraver-
so un intreccio di voci vivaci, già teatralissime, dove spicca 
quella di uno “spagnolo” che dice a una giovane ragazza che 
lì avrebbe potuto “fare un sacco di soldi”. In Lasso l’umanità 
entra nella musica senza filtri, con tutte le sue sfaccettature, 
anche quelle più prosaiche.

Ma con Claudio Monteverdi (1567-1643), il primo au-
tore del nostro percorso ad essersi dedicato al teatro musi-
cale in senso moderno, il viaggio compie una svolta decisi-
va. Lagrime d’Amante, composta nel 1600 e data alle stampe 
nel 1614 in memoria della giovane cantattrice Caterinuccia 
Martinelli, nasce da un’esperienza di lutto reale e porta nel-
la musica una nuova concezione dell’espressione. Gli affetti 
diventano principio strutturante: le dissonanze si intensifi-
cano, il cromatismo scava la parola, la continuità formale si 
frantuma in gesti carichi di tensione. La voce monteverdiana 
assume un ruolo autenticamente drammatico e si avvicina 
sempre più alla sua destinazione teatrale, in una Venezia che 
da lì a pochi anni conoscerà il primo teatro d’opera aperto a 
un pubblico di ogni estrazione.

Anche nel madrigale inglese questa attenzione al testo e 
al gesto si traduce in una scrittura brillante e sofisticata. As 
Vesta Was from Latmos Hill Descending di Thomas Weelkes 



(1576-1623) gioca con le immagini poetiche negli stessi anni 
di Monteverdi, traducendo in suono ogni movimento, ogni 
metafora. Le voci salgono, scendono, si moltiplicano, seguen-
do il racconto con finezza e ironia. Ad esempio, quando il 
testo si riferisce alla discesa di una collina, anche la melodia 
discende. È una musica colta, capace di sorridere senza ri-
nunciare alla complessità, una vera “pittura di parole”, in cui 
testo e linea melodica interagiscono tra loro. Ascoltate come 
parte di un unico arco narrativo, queste opere raccontano la 
lunga trasformazione della “voce occidentale”. Da veicolo di 
visione a strumento di costruzione, da interprete della parola 
a luogo dell’affetto. Una storia che continua a interrogare noi 
ascoltatori di oggi, ricordando che in musica, prima di ogni 
sistema organizzato, c’è sempre un respiro che ha preso for-
ma.
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VOCES8

L’ensemble vocale britannico VOCES8, 
candidato ai Grammy 2023, è orgoglioso 
di ispirare il pubblico attraverso la musica 
e di condividere la gioia del canto. Con 
tournée in tutto il mondo, il gruppo si 
esibisce in un vasto repertorio, tanto a 
cappella, quanto in collaborazione con 
musicisti, orchestre, direttori e solisti 
di fama internazionale. Versatilità e 
celebrazione della diversità musicale sono 
al centro della loro filosofia artistica ed 
educativa, diffusa sia online, sia dal vivo. 
VOCES8 è il gruppo vocale classico più 
ascoltato in streaming a livello mondiale. 

Dalla sua fondazione nel 2005, si è 
esibito nelle sale più prestigiose, tra cui 
Wigmore Hall, Elbphilharmonie di Am-
burgo, Philharmonie di Berlino, Cité 
de la Musique di Parigi, Konzerthaus 
di Vienna, Tokyo Opera City, NCPA 
di Pechino, Sydney Opera House, Ma-
riinsky Theatre Concert Hall, Victoria 
Concert Hall di Singapore e Palacio de 
Bellas Artes di Città del Messico. Per la 
stagione 2024, che segna il 20º anniversa-
rio dell’ensemble, sono previsti oltre 100 
concerti in tutto il mondo, tra cui una 
serata celebrativa al Barbican di Londra. 

VOCES8 ha collaborato, in concerto 
e in studio di registrazione, con artisti 
del calibro di Paul Simon, Jacob Collier, 
Eric Whitacre, Christopher Tin, Olafur 
Arnalds, Cody Fry, Rachel Podger, Jack 
Liebeck, Bomsori Kim, Jonathan Dove, 

Chanticleer, The King’s Singers, oltre che 
con orchestre quali Queensland Sym-
phony Orchestra, English Chamber Or-
chestra, Royal Philharmonic Orchestra e 
Philharmonia Orchestra. 

L’educazione musicale è una delle mis-
sioni fondamentali di VOCES8, che 
è l’ensemble di punta della VOCES8 
Foundation, un’organizzazione benefica 
che promuove l’iniziativa Music Educa-
tion For All. Con attività di sensibiliz-
zazione che raggiungono fino a 40.000 
persone all’anno, la Fondazione organizza 
un programma di laboratori e masterclass 
presso il VOCES8 Centre, situato nella 
Chiesa di St Anne & St Agnes a Londra. 
A sostegno dei giovani talenti, il gruppo 
assegna otto borse di studio annuali at-
traverso l’iniziativa VOCES8 Scholars, 
in collaborazione con la Milton Abbey 
Summer School, dove cantanti amato-
riali di ogni età studiano e si esibiscono 
con l’ensemble. Un programma parallelo 
è attivo anche negli Stati Uniti tramite la 
VOCES8 USA Foundation, che sostiene 
altri dodici giovani cantori.

L’approccio imprenditoriale e lo spirito 
comunitario di VOCES8 sono coltivati 
dai co-fondatori Paul e Barnaby Smith. 
La pandemia di Covid-19 ha spinto 
l’ensemble a sviluppare nuove modalità 
di coinvolgimento del pubblico online, 
aprendo strade diverse per l’interazione 
con la musica classica. Tra le iniziative 
pionieristiche figurano il festival digitale 
LIVE From London e l’Accademia Di-
gitale VOCES8. 



Creato in risposta alla pandemia, 
LIVE From London ha ottenuto 
grande successo per il suo approccio 
interattivo con artisti, stampa e pub-
blico globale. 

Ad oggi, ha prodotto dodici festival 
digitali, trasmesso oltre 150 concerti 
e venduto più di 250.000 biglietti in 
tutto il mondo. La stagione in corso 
prevede edizioni dedicate al Natale e 
all’estate. 

L’Accademia Digitale VOCES8 è 
un programma corale online rivolto 
a scuole, università e singoli cantanti, 
con sessioni interattive con i membri 
dell’ensemble, conferenze in diretta 
e video-lezioni su repertori che spa-
ziano dal Rinascimento alla musi-
ca contemporanea. Sia LIVE From 
London, sia l’Accademia Digitale 
sono prodotti da VOCES8 Studios, il 
proprio studio di registrazione. 

Oltre alle attività digitali, VOCES8 
è regolarmente presente su album, 
programmi televisivi e radiofonici in-
ternazionali. L’ensemble è un artista 
Decca Classics e pubblica anche per la 
propria etichetta, VOCES8 Records. 
Il disco The Lost Birds di Christopher 
Tin, registrato con la Royal Philhar-
monic Orchestra, è stato candidato 
ai Grammy 2023. Il loro album più 
recente, Nightfall, raccoglie musiche 
contemplative ispirate alla notte. Tra 
le pubblicazioni recenti figurano A 
Choral Christmas, Home diretto da 
Eric Whitacre (con The Sacred Veil, 

che ha raggiunto la vetta delle classi-
fiche classiche in Regno Unito e Stati 
Uniti) e Seven Psalms di Paul Simon, 
nel quale VOCES8 ha avuto il privi-
legio di partecipare. 

L’ensemble collabora con Ken Bur-
ton come compositore residente e 
Jim Clements come arrangiatore re-
sidente. VOCES8 ha commissionato 
brani a compositori quali Jonathan 
Dove, Roxanna Panufnik, Roderick 
Williams, Paul Smith, Jason Max 
Ferdinand, Jocelyn Hagen, Melissa 
Dunphy, Ken Williams, Taylor Scott 
Davis, Alexander Levine, Alexia Slo-
ane, Alec Roth, Ben Parry, Ola Gjei-
lo, Mårten Jansson, Philip Stopford, 
Graham Lack, Thomas Hewitt Jones 
e Owain Park. In occasione del 20º 
anniversario, è stata commissionata 
una nuova serie di composizioni.

VOCES8 pubblica arrangiamen-
ti, composizioni originali e materiale 
educativo attraverso VOCES8 Pu-
blishing, oltre a collaborare con E.C. 
Schirmer per la VOCES8 Founda-
tion Choral Series e con Edition Pe-
ters, con cui ha pubblicato due anto-
logie e una serie di singoli brani corali. 
Il VOCES8 Method, scritto da Paul 
Smith, è uno strumento didattico in-
novativo, disponibile in quattro lin-
gue, che utilizza la musica per poten-
ziare le abilità numeriche, linguistiche 
e cognitive.



Le attività di spettacolo e tutte le iniziative per i giovani e le scuole sono realizzate 
con il contributo e la collaborazione della Fondazione Manodori
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