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NOTE DI REGIA

“Io non ho nessun ricordo del 23 maggio 1992. Non 
ricordo dove fossi, con chi, quando e dove ho appreso la 
notizia della bomba in autostrada che ha ucciso il giudice 
Giovanni Falcone, sua moglie e alcuni agenti della scorta. I 
miei parenti, i miei amici, i miei compagni, tutte le persone 
che conosco hanno un chiaro ricordo di quel giorno. Io ho 
un vuoto che non si riempie. Le mie difese emotive hanno 
operato una rimozione tanto profonda quanto dolorosa. 
Ma non è la rimozione una degli effetti della nevrosi? In 
Sicilia praticamente tutti abbiamo avuto, almeno fino alle 
stragi, un rapporto di pura nevrosi con Cosa Nostra. È 
un discorso che ha a che fare con la coscienza collettiva 
condivisa, con la pratica del quotidiano, con strutture di 
pensiero millenarie. Per diverse ragioni, da noi la mafia è 
stata minimizzata, sottostimata, banalizzata, rimossa o, al 
contrario, mitizzata. Ovvero: non è mai stata affrontata per 
quello che è. 

E, a questo sfocamento dell’oggetto da studiare, è 
corrisposta una inconscia introiezione di quelle identiche 
modalità di comportamento, stesse pratiche, simili scatti 
emotivi. Per uno sguardo che indugia su un particolare, a 
Palermo può partire un aggàddo, una rissa. Il padre che 
impone al figlio l’iscrizione a una data facoltà universitaria 
moltiplica la logica del patriarca cui si deve obbedire. La 
difficoltà di nominazione del desiderio e la conseguente 
consegna alla dittatura del silenzio rende la logica del 
Potere pronta ad aggredire e a imporsi con maggiore 
facilità. 





Questo è quindi uno dei problemi che abbiamo con Cosa 
Nostra: in una maniera dolorosa e sconcertante, a volte la 
mafia rappresenta uno specchio della nostra vita familiare, 
dei nostri processi decisionali e operativi, del nostro modo 
di osservare il mondo e intendere le relazioni, del nostro 
rapporto con la religione. Sono tutte operazioni che 
scavano a livello inconscio, e che proprio nella comune 
base linguistica creano le prime cicatrici emotive. In una 
culla culturale in cui «’a megghiu parola è chìdda ca ‘un si 
dice”», la miglior parola è quella non detta, che si configura 
come prima soglia dell’omertà, affrontare per davvero 
Cosa Nostra significa iniziare un processo di autoanalisi. 
Non volere quindi capire in assoluto la mafia in sé, quanto 
cercare di comprendere la mafia in me. 

Questo assunto configura così una necessaria intelaiatura 
biografica nella costruzione del testo. A Palermo tutti quanti 
abbiamo pochissimi gradi di separazione con Cosa Nostra. 
Il primo morto ammazzato l’ho visto a otto anni, tornando a 
casa da scuola. Conoscevo il giudice Borsellino, abitava di 
fronte casa nostra, sono cresciuto giocando a calcio con 
suo figlio. E padre Pino Puglisi, il sacerdote ucciso dalla 
mafia, era il mio professore di religione al liceo. Come me, 
i miei amici, i miei compagni, i miei concittadini, tutti quanti 
abbiamo toccato con mano la mafia. Tutti possediamo 
una costellazione del lutto in cui le stelle sono persone 
ammazzate da Cosa Nostra.

Ecco una costante dei palermitani: sentirsi ovunque 
costantemente in pericolo. La nevrosi è inscritta nel nostro 
orizzonte degli eventi.

Lo spettacolo poi prenderà in esame un caso particolare, 



un vero e proprio spartiacque nella coscienza collettiva: il 
rapimento e l’omicidio di Giuseppe di Matteo, il bambino 
figlio di un collaboratore di giustizia, rapito, tenuto per 778 
giorni in prigionia in condizioni spaventose e infine ucciso 
per strangolamento per poi venire sciolto nell’acido. Una 
storia disumana che si configura come l’apparizione del 
male, il sacro nella sua declinazione di tenebra. Siamo 
in presenza dell’orrore, di una ferocia smisurata, di una 
linea di azioni così abiette da essere impossibile ogni 
aggettivazione. E su tutto vibra il sacrificio di una vittima 
innocente. La verticalità della vicenda ha in sé tutti i 
requisiti della tragedia, soprattutto nella formulazione di 
domande che non possono avere risposte. Gli strumenti 
linguistici a disposizione per affrontare questo lavoro sono 
quelli che il vocabolario teatrale ha costruito nella mia 
Palermo: il corpo, il canto, il dialetto, il pupo, la recitazione, il 
cunto. È dentro questo linguaggio circoscritto che questo 
problema linguistico va affrontato, sviscerato, interrogato, 
risolto. 

Questo nuovo lavoro è una tragedia, una orazione 
civile, un processo di autoanalisi personale e condiviso, 
un confronto con lo Stato, una serie di domande a Dio in 
persona.

Per questo, questo lavoro è un autoritratto al contempo 
intimo e collettivo.” 

Davide Enia





DAVIDE ENIA
Davide Enia (Palermo, 1974) è autore, regista e interprete 
degli spettacoli Italia-Brasile 3 a 2 (2002), Maggio ‘43 (2004), 
L’abisso (2018), con i quali vince i più importanti premi di 
teatro italiani (premio UBU, premio Tondelli, premio ETI, 
premio Mezzogiorno, premio Hystrio, premio Maschere 
del Teatro, premio Gassman).  Così in terra (2012) è il primo 
romanzo, con cui vince il Prix du Premier Roman Etranger e 
il Prix Brignoles come miglior romanzo straniero in Francia.  
Con il secondo romanzo, Appunti per un naufragio (2017) 
vince il Premio Mondello, il Premio Mondello Giovani e 
il Premio Super Mondello.  È artista associato al Piccolo 
Teatro di Milano – Teatro d’Europa. I suoi testi sono tradotti 
in più di 16 lingue e rappresentati in diversi paesi europei. 
Autoritratto (2024) è il suo nuovo lavoro in teatro. Nel 2025 
pubblica il suo nuovo romanzo Autoritratto. Istruzioni per 
sopravvivere a Palermo (Sellerio).

GIULIO BAROCCHIERI
Giulio Barocchieri (Palermo, 1976), è chitarrista, 
polistrumentista, compositore, turnista. Dal 1995 suona 
la chitarra con diverse band palermitane, proponendo un 
repertorio eterogeneo che spazia dal jazz al pop, passando 
per il rock e il blues. Nel dicembre del 2003 inizia a lavorare 
con l’attore Davide Enia per lo spettacolo Italia-Brasile 3 a 2, 
di cui compone una parte delle musiche. Nel gennaio 2004, 
sempre per Enia, scrive ed esegue in scena le musiche 
dello spettacolo Maggio ’43, nel 2018 la collaborazione 
con Enia prosegue con le musiche di L’abisso, Premio 
Hystrio come migliore spettacolo, e Premio Le Maschere 
del Teatro Italiano come miglior testo teatrale.



CRITICA

Sipario.it - Pierluigi Pietricola 
Enia analizza il fenomeno mafia come prodotto di una 
mentalità diffusa, che origina dal detto siciliano: la parola 
migliore è quella che non si dice. Proverbio che, di bocca in 
bocca, a tutti i siciliani appartiene. Ecco perché Enia non vuole 
porsi al di fuori, ma dentro tali vicende. Non solo in quanto 
testimone diretto […] ma per lanciare un atto di sfida ai suoi 
conterranei attraverso se stesso che si può riassumere così: 
vogliamo estirpare la mafia dalla Sicilia? 
https://www.sipario.it/recensioniprosaa/item/15955-
autoritratto-di-e-con-davide-enia.html

Teatroecritica - Simone Nebbia 
Autoritratto non è dunque uno sguardo sulla propria biografia 
di uomo, di autore, di artista, ma l’effetto sulla propria 
immagine vista attraverso il filtro di una città, in cui irradiano le 
proprie radici di sangue, da altro sangue insanguinata. 
https://www.teatroecritica.net/2025/06/davide-enia-
autoritratto-di-sangue/

Krapp’s last post - Silvia De March 
C’era bisogno di uno spettacolo che ci parlasse non tanto 
di Cosa Nostra, delle sue efferatezze o dei suoi martiri già 
conclamati, ma di altre vittime, silenziose, invisibili: uno 
spettacolo che ci facesse sentire sulla pelle che cosa abbia 
significato e significhi a tutt’oggi crescere in un’atmosfera 
di paura, violenza omicida, logiche distorte, di criminalità 
organizzata e a volte istituzionalizzata, e come un orizzonte 
che avanza chiudendosi possa condizionare la formazione 
dell’identità e delle aspettative di chi si affaccia alla vita. 
https://www.klpteatro.it/autoritratto-davide-enia-recensione



Theatron 2.0 – Chiara Molinari 
«Il primo morto ammazzato l’ho visto a otto anni», inizia a 
raccontare Enia, delineando un percorso di formazione 
scandito da date e prime pagine dei giornali, in cui la storia 
intima di ognuno si intreccia con quella di una comunità: nella 
Palermo della sua giovinezza, il grado di separazione con chi è 
affiliato a Cosa Nostra e con chi la combatte si riduce infatti al 
minimo, alla distanza di pochi banchi di un’aula scolastica e di 
qualche isolato in un quartiere. 
https://webzine.theatronduepuntozero.it/nominare-le-cose-
autoritratto-di-davide-enia/

Paneacquaculture - Eugenio Mirone 
Autoritratto è, allo stesso tempo, un rito personale e collettivo. 
È il viaggio intimo di un giovane neomaturato palermitano alla 
ricerca dell’apparizione del male; ma chi sta parlando è anche 
un’intera generazione che stava diventando maggiorenne e 
tutta una città che si confronta con la sua storia. Una ricerca 
che poggia su una base di ricordi personali ma che si apre 
anche al dialogo con i propri coetanei e i compagni di allora e 
alle interviste agli abitanti di Palermo. 
https://www.paneacquaculture.net/2025/04/10/lombra-lunga-
di-un-trauma-lautoritratto-collettivo-di-davide-enia/

MAKING OF
https://www.youtube.com/watch?v=LKJ9sEzT1bU



Le attività di spettacolo e tutte le iniziative per i giovani e le scuole sono realizzate 
con il contributo e la collaborazione della Fondazione Manodori
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