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______________________________________________________________________
Prima parte [57’ circa] 

Sérénade grotesque 4’
Très rude

Menuet antique 6’
Majesteusement

Pavane pour une infante défunte 6’
Lent

Jeux d’eau 6’ 
Très doux

Sonatine 12’
Modéré
Mouvement de menuet
Animé

Miroirs 23’
Noctuelles - Très léger
Oiseaux tristes - Très lent
Une barque sur l ’océan - D’un rythme souple
Alborada del gracioso - Assez vif
La vallée des cloches - Très lent

Intervallo 15’



______________________________________________________________________

Seconda parte  [39’ circa] 

Gaspard de la nuit 22’
Ondine - Lent
Le Gibet - Très lent
Scarbo - Modéré

Menuet sur le nom de Haydn 2’

Valses nobles et sentimentales 15’
Modéré - très franc
Assez lent - avec une expression intense
Modéré 
Assez animé 
Presque lent - dans un sentiment intime 
Vif
Moins vif 
Épilogue. Lent

Intervallo 15’
______________________________________________________________________
 
Terza parte [30’ circa] 

À la manière de Chabrier 2’
Allegretto

À la manière de Borodine 2’
Allegro giusto

Prélude 2’
Assez lent et très expressif

Le tombeau de Couperin 24’
Prélude - Vif 
Fugue - Allegro moderato
Forlane - Allegretto 
Rigaudon - Assez vif 
Menuet - Allegro moderato 
Toccata - Vif



Parlando dei suoi studi, Ravel confessava di essere stato un 
ragazzino pigro: “Prescindendo dal solfeggio, la cui teoria non 
sono mai riuscito a imparare, cominciai a studiare il pianoforte 
intorno ai sei anni”. Al Conservatorio, dove entrò nel 1889, non 
si distinse né come compositore né tantomeno come pianista, 
infatti, non sarebbe mai diventato un virtuoso dello strumento, 
ma nel corso della sua vita avrebbe scritto alcuni dei pezzi più 
difficili del repertorio, al punto che lui stesso non era capace di 
suonarli.

Nello Schizzo autobiografico del 1928, il musicista ricorda-
va che tra le sue prime composizioni, risalenti al 1893, c’era la 
Sérénade grotesque, nello stile di Chabrier. Questo musicista di 
fine Ottocento aveva conquistato Ravel perché condivideva il 
suo interesse per il folklore spagnolo e perché i suoi lavori erano 
intrisi di un umorismo un po’ ingenuo, in rotta con il sentimen-
talismo e con ogni tipo di grandiloquenza. Durante tutta la sua 
vita Ravel sarebbe stato attratto da questo tipo di approccio 
antiretorico alla musica, capace di abbracciare l’emotività senza 
farne sfoggio; un approccio che ritrovò, con sfumature diverse, 
in autori quali Debussy, Satie, Musorgskij e i clavicembalisti 
francesi del Settecento.

La Sérénade grotesque si apre con un’indicazione sconcertan-
te per una serenata, “molto rude”, mentre più tradizionale è la 

Le occupazioni “inutili” di un musicista “pigro”
Liana Püschel



Ravel

Ho fatto il mio lavoro lentamente, goccia dopo goccia. Me lo sono strappato via 
a pezzi.
Ravel

Non ho mai sentito il bisogno di formulare, né per gli altri né per me stesso, i 
principi della mia estetica. Se fossi obbligato a farlo, chiederei il permesso di ri-
petere le semplici affermazioni che Mozart fece su questo argomento. Si limitava 
a dire che la musica può intraprendere tutto, osare tutto e dipingere tutto, purché 
affascini e rimanga infine e sempre musica.
Ravel



scelta d’imitare la chitarra con una serie di accordi arpeggiati 
alla mano destra e di bicordi “pizzicatissimi” alla sinistra; le fi-
gure ritmiche spagnoleggianti e le armonie speziate anticipano 
una composizione più matura, l’Alborada del gracioso.

Ancora all’insegna di Chabrier si collocano Menuet antique 
e Pavane pour une infante défunte, che mostrano l’irresistibile 
inclinazione di Ravel per le danze. Il minuetto, del 1895, fu 
il primo lavoro pubblicato dall’autore: è contraddistinto dalle 
asperità armoniche e dall’andamento claudicante delle sezio-
ni estreme, che contrastano con il clima trasognato della parte 
centrale. Quattro anni dopo, i salotti eleganti e ovattati dell’alta 
società, che iniziava a frequentare, ispirarono a Ravel la Pavane, 
una delle sue creazioni più popolari, basata su un tipo di ballo 
rinascimentale dalle movenze lente. All’epoca, al giovane mu-
sicista piaceva assumere atteggiamenti un po’ snob, per questo 
scelse il titolo del brano basandosi unicamente sulla gradevo-
lezza dell’allitterazione “infante défunte”.

Più avanti nella carriera, Ravel avrebbe rinnegato la Pava-
ne, considerandola “un pezzo per le signorine che non suona-
no bene” (come lo definì un suo amico), mentre sarebbe stato 
sempre orgoglioso di Jeux d’eau del 1902. Si tratta di una com-
posizione virtuosistica di ascendenza lisztiana, che influenzò 
notevolmente la produzione pianistica francese e in particolare 
Debussy; è ispirata ai giochi d’acqua di una fontana, di cui Ra-
vel evoca gli spruzzi e le mille scintillanti goccioline, utilizzan-
do il registro acuto, le note velocissime, le figurazioni ritmiche 
irregolari, i cromatismi. Secondo un’allieva, egli desiderava che 
fosse eseguita con atteggiamento gioioso e con tocco veloce e 
leggero, “sul finale si può indulgere al sogno, ma senza rammol-
lirsi!”.

Il raffinato musicista ventenne, ricco di sogni ma povero di 
denari, nel 1903 partecipò con un piccolo brano al concorso 



Mi rifiuto semplicemente ma assolutamente di confondere la coscienza dell ’ar-
tista, che è una cosa, con la sua sincerità, che è un’altra... Questa consapevolez-
za richiede che sviluppiamo dentro di noi il buon lavoratore. Il mio obiettivo 
è quindi la perfezione tecnica. Posso lottare costantemente per ottenerlo, perché 
ho la certezza che non lo raggiungerò mai. L’importante è avvicinarsi sempre 
di più. L’arte, senza dubbio, ha altri effetti, ma l ’artista, secondo me, non deve 
avere altro scopo.
Ravel

La danza governa tutta la musica di Ravel.
André Suarès
 
La sua Spagna che non è autentica ci sembra più verosimile di quella reale.
Roland-Manuel

A Vincent d’Indy, che lo accusava di praticare “note a margine”, faceva notare che 
“la falsa nota decorativa risale agli antichi maestri (vedi Scarlatti)”.
Pierre Boulez

Sonatine, partitura autografa di Ravel



di una rivista, sperando di vincere 100 franchi. Il premio non 
fu mai assegnato ma la composizione, Sonatine, era così bella 
con le sue sonorità cristalline, le sue armonie cangianti e la sua 
struttura classica, che il prestigioso editore Durand decise di 
pubblicarla, dando così avvio a una lunga collaborazione con 
l’autore. Il primo movimento, fremente di quell’emotività so-
bria tipica di Ravel, contiene verso il finale l’unica indicazione 
“passioné” di tutta la sua produzione pianistica.

Composto poco dopo, tra il 1904 e il 1905, Miroirs è un 
ciclo di cinque pezzi immaginifici che Ravel dedicò agli “apa-
ches”, i suoi amici bohémien. In Noctuelles ciascuna delle due 
mani sulla tastiera insegue il volo irregolare delle farfalle not-
turne, disegnando linee inquiete, e imita il battito veloce delle 
ali. In Oiseaux tristes richiami enigmatici di note acute affio-
rano da un’atmosfera densa e statica, per ritrarre “uccelli persi 
nel torpore di un foresta cupa, nelle ore più calde dell’estate”. 
Une barque sur l ’océan è invece un brano tutto tremoli e arpeggi 
che raggiungono l’intera estensione della tastiera, restituendo 
la delicatezza della schiuma e il mistero degli abissi; una me-
lodia nostalgica, che si insinua tra le figurazioni ondeggianti, 
sembra rappresentare la barca. La Spagna, con le sue chitarre e 
la sua fierezza, torna in Alborada del gracioso: mentre l’inizio e 
la fine sono animate da glissandi e frenetiche note ribattute, la 
parte centrale è molto più lenta e triste. Ispirato dal suono del-
le campane parigine a mezzogiorno, La vallée des cloches imita 
l’intreccio, ritmicamente complesso, del suono delle campane; 
non è un pezzo virtuosistico, bensì intimo e lirico che chiude il 
ciclo in sordina.

Ravel, lettore appassionato di E. A. Poe, era un ammiratore 
di Aloysius Bertrand e della sua bizzarra antologia Gaspard de 
la nuit: sembra sia stato il diavolo a dettare al poeta le sue bal-
late notturne e allucinate e, probabilmente, anche a suggerire 



al musicista le diavolerie tecniche che gremiscono il suo omo-
nimo trittico pianistico, pubblicato nel 1909. Il primo dei tre 
“poemi per pianoforte”, Ondine, riproduce il canto di una sirena 
che tenta di sedurre un uomo: la tenera melodia s’insinua tra 
lo zampillare di accordi veloci e di arpeggi impalpabili; per sole 
quattro battute questo accompagnamento luccicante s’inter-
rompe lasciando allo scoperto il canto, che non avendo sortito 
effetto s’interrompe: “la sirena versa qualche lacrima, scoppia a 
ridere e svanisce”. Le Gibet presenta uno spettacolo raccapric-
ciante: un uomo appeso a una forca; nell’arco del brano un si 
bemolle si ripete con inesorabile regolarità decine di volte, evo-
cando il rintocco delle campane in lontananza e creando un 
senso di tensione insostenibile; il suono deve essere delicato, ma 
sempre percepibile, anche nei momenti in cui la scrittura è così 
densa da richiedere tre pentagrammi. Scarbo inizia con una lun-
ga serie di note nervosamente ribattute: è la risata maligna del 
folletto Scarbo oppure è il battere terrorizzato dei denti della 
sua vittima? Nel pezzo tutto contribuisce a creare un’atmosfera 
da incubo: dai tremoli funerei agli accordi pieni e dissonanti. La 
dinamica è prevalentemente piano o pianissimo, di modo che i 
rari episodi in forte acquistano una dirompente drammaticità.

Nella musica di Ravel aleggia sempre il senso del piacere per 
la difficoltà vinta, persino nei pezzi d’occasione come il Menuet 
sur le nom de Haydn, scritto su invito di una rivista per celebrare 
il centenario della morte del musicista austriaco. Qui la sfida 
consisteva nel creare una graziosa danza settecentesca utiliz-
zando come tema principale il nome “Haydn” tradotto in note, 
seguendo un complesso sistema di corrispondenze.

Dopo i funambolismi digitali di Gaspard de la nuit, nel 1911, 
con Valses nobles et sentimentales il compositore imboccò una 
strada diversa, che egli stesso definì come caratterizzata dalla 
“scrittura nettamente più chiara, che mette in risalto le armonie 



dure e i contorni della musica”. La suite di valzer fu eseguita 
durante un concerto di musica contemporanea molto peculia-
re, poiché gli ascoltatori erano all’oscuro degli autori dei pezzi. 
Ravel vi partecipò seduto in un palco e attorniato dai suoi più 
fedeli ammiratori: nessuno di loro riconobbe la sua mano nelle 
sette raffinate danze, seguite da un epilogo in cui si ricapitolano 
i temi principali. Trovando ridicoli dei valzer saturi di disso-
nanze non risolte e troppo esibite, il pubblico chiacchierava du-
rante l’esecuzione. Per tutta risposta, il musicista fece pubblicare 
la suite con una citazione del poeta Henri de Régnier: “…le 
plaisir délicieux et toujours nouveau d’une occupation inutile”.

L’esperienza dei Valses spinse Ravel in un periodo di depres-
sione. Per dimenticare sé stesso, seguendo la moda del tem-
po per i pastiche, indossò le maschere di Borodin e di Cha-
brier, “eroi” della sua adolescenza, e scrisse i due A la manière 
de. Quello dedicato al russo è un valzer esitante, l’altro è una 
raffinata parodia: consiste nella riscrittura di un’aria del Faust 
di Gounod nello stile sornione di Chabrier. Superata la crisi, un 
anno dopo ricevette la richiesta inattesa del Conservatorio di 
un brano da usare per la prova di lettura a prima vista del corso 
di pianoforte; Ravel rispose con un Preludio in la minore molto 
lento, con un delizioso passaggio in ottave che imita il timbro 
di un carillon.

Nell’estate del 1914 Ravel, come tutti i francesi, fu sottratto 
alle sue “occupazioni inutili” dalla mobilitazione generale: era 
iniziata la guerra. A quarant’anni e con un fisico debole, il com-
positore si arruolò volontario ottenendo un posto nelle retrovie 
come autista di un camion sgangherato, ma alla lunga anche 
questa attività risultò stremante. Dopo il congedo del 1917, si 
dedicò a completare uno spartito iniziato prima della guerra, Le 
tombeau de Couperin, nato come omaggio alla musica francese 
del Settecento e infine dedicato agli amici caduti sul fronte. La 



suite si apre con un Prélude in cui un’infaticabile successione di 
terzine passa continuamente da una mano all’altra; la Fuga che 
segue, a tre voci, è l’unica composta da Ravel dopo gli anni al 
Conservatorio; la Forlane ha un ritmo ondeggiante e armonie 
modali, che le conferiscono un sapore antico: è probabile che 
Ravel abbia scelto questa danza con spirito burlone, poiché pri-
ma della guerra il Papa suggeriva di ballare la forlana in luogo 
del tango, eccessivamente lascivo; il Rigaudon si distingue per 
la sua vivacità e stile rustico, che contrasta con il successivo Me-
nuet: questa nobile danza racchiude l’unico episodio che sfiora 
un senso di tragedia; la Toccata è un perpetuum mobile dal vir-
tuosismo trascendentale, nella tradizione di Liszt. Nel Tombe-
au la difficoltà da superare non consisteva nel risuscitare con 
spirito moderno le danze barocche e il nitore sonoro del cla-
vicembalo sul pianoforte, ma mantenere quella certa distanza 
emotiva, che l’aveva sempre contraddistinto, per ricomporre un 
mondo ordinato, in cui la distruzione del presente fosse assente.
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Jean-Efflam Bavouzet gode di una prolifica carriera concertistica interna-
zionale. Tra i suoi ingaggi per la stagione 2023/24 figurano la collaborazio-
ne con l’orchestra Les Siècles sotto la direzione di Francois Xavier-Roth, 
con la Lahti Symphony Orchestra e il direttore Arvo Volmer, la National 
Polish Radio Symphony Orchestra diretta da Leonard Slatkin e la Kyoto 
Symphony Orchestra con la direzione di Junichi Hirokami. Ha inoltre par-
tecipato al Festival Eunescu a fianco della Manchester Camerata con la di-
rezione di Gábor Takacs-Nagy e lavorerà inoltre con la Karol Szymanowski 
Filharmonia e Antoni Wit a Cracovia.
Bavouzet è da tre anni artista in residence alla Wigmore Hall, dove si esi-
bisce sia in recital solistici sia in collaborazione con ensemble cameristici 
tra cui il Quatuor Danel e l’Ensamble Orsino o in duo con il violoncellista 
Steven Isserlis. Prossimamente eseguirà un programma unico con compo-
sizioni di Debussy, Liszt e Massenet presso la Wigmore Hall, la Glasshou-
se, la SJE di Oxford e nella città giapponese di Hamamatsu.
Bavouzet registra in esclusiva per l’etichetta Chandos. Recentemente l’in-
cisione di A Musical Tribute to Pierre Sancan con la BBC Philharmonic 
Orchestra e il direttore Yan Pascal Tortelier è stata insignita dei premio 
Gramophone Editor’s Choice e di un Diapason d’Or. Le sue registrazioni 
delle sonate di Haydn per Pianoforte sono considerate uno dei migliori 
prodotti della Gramophone e il suo album The Beethoven Connection ha 
ricevuto numerosi plausi dalla stampa di settore tra cui il New York Times, 
il BBC Music Magazine e la rivista Choc-Classica. Tra i progetti in corso 
d’opera figura il ciclo completo dei concerti di Mozart per Pianoforte con la 
Manchester Camerata e il direttore Gábor Takács-Nagy, il quarto volume 
dei quali ha ricevuto una nomination ai Gramophone Award nel 2020. Sta 
inoltre registrando la serie completa dei Concerti di Beethoven con la Swe-
dish Chamber Orchestra in doppia veste di pianista e direttore. Bavouzet 
ha inoltre ricevuto un premio Choc de l’Année nel 2010. 
Bavouzet è un promotore del repertorio francese meno conosciuto, come le 
composizioni di Gabriel Pierné e Albéric Magnard. Ricopre la cattedra di 
Pianoforte presso la Royal Northern College of Music ed è parte del co-
mitato direttivo del festival Pianofest negli Hamptons. In 2012 era Artista 
dell’anno per la ICMA e nel 2008 gli è stato riconosciuto il primo Premio 
Élite di sempre a Pechino per la sua serie completa di sonate di Beethoven.
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