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Mercoledì 25 settembre 2024, ore 20.30 
Teatro Cavallerizza 

Lo sciamano di ghiaccio
Novità assoluta

musica di Massimo Pupillo 
canto Inuit Karina Møller 
drammaturgia Guido Barbieri 
direzione musicale Oscar Pizzo 
video Piergiorgio Casotti 
regia, luci e scene Fabio Cherstich 

con Massimo Pupillo live electronics, Karina Møller voce, 
Manuel Zurria flauti, Oscar Pizzo tastiera

direttore di scena Eleonora Pasini
tecnico del suono Bruno Germano
progetto luci Alessandro Pasqualini

coproduzione Ravenna Festival - Festival Aperto / Fondazione I Teatri Reggio Emilia - 
Transart Festival Bolzano

“qasuiigsagbigsagsinnitluinagnagpug”
significa “non siamo riusciti a trovare un luogo in cui riposare”

Un mito sulla creazione dell’antica Groenlandia narra che tre ami-
ci erano curiosi riguardo alla grandezza e alla forma della Terra. Essi 
partirono per l’esplorazione e finirono per camminare attraverso i 
passaggi senza fine di una enorme casa di ghiaccio per anni e anni. 

L’unico amico che sopravvisse tornò finalmente dalla sua gente e 
disse «la Terra è semplicemente una casa di ghiaccio molto grande».
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Una perdita d’occhio di bianca purezza dalle sfumature ar-
gentee e cianotiche che incontra danze divine nel cielo con 
stelle sconosciute e bagliori lontani. 

L’antica conoscenza scricchiola nelle stagioni in base alla 
natura dei ghiacci. 

Il periodo tra la metà di ottobre e la metà di novembre, in cui 
l’acqua del mare ghiaccia, è conosciuto come Tusaqtuut, che 
significa “ascoltare”, perché i viaggi con le slitte trainate dai cani 
sono ora possibili ed è così possibile ascoltare nuove notizie 
nei campi vicini.

Tusaqtuut è la nostra ispirazione e ricerca per questo pro-
getto. Muoverci sul ghiaccio, ascoltando la materia che lo for-
ma e lo spirito che gli dà vita. Seguendo il canto primordiale che 
il popolo dei ghiacci lontani ha portato fino al cielo e ancora vi-
bra nelle nostre più remote vite. Fino a oggi. Insieme. Nella me-
moria.

Grazie.
Massimo Pupillo
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Parti per la Groenlandia carico di vestiti pesanti, ma soprat-
tutto di parole, di immagini, di suoni, di miti, di racconti. E ti fai 
l’idea che stai andando a scoprire un paese “alieno” in cui il po-
polo inuit vive, da cinquemila anni, in una specie di Eden incon-
taminato, in cui non esiste la proprietà privata, in cui non ci sono 
gerarchie sociali, in cui sopravvive un puro senso della comu-
nità, della solidarietà, dell’aiuto reciproco. E dove sopravvivono 
ancora miti antichi, tradizioni musicali secolari, culture sciama-
niche antiche di millenni.

Poi atterri e scopri che quel bagaglio di parole lo potevi an-
che lasciare a casa. Abiti per una settimana a quattro chilometri 
da un villaggio di duecento abitanti, l’unico insediamento uma-
no dell’isola di Kulusuk, sulla costa sudorientale, dove c’è il se-
condo aeroporto del paese. E ti rendi conto che l’Eden è una 
chimera: il paese, stretto nella morsa della neve e del ghiaccio, 
è fatto da una settantina di case colorate, separate l’una dall’al-
tra, dove esistono solo un supermercato, la scuola elementare, 
una chiesa cristiana, un centro di ricreazione. Non ci sono le fo-
gnature e nemmeno l’acqua corrente, anche se le case, piccole 
e soffocanti, sono calde. Insomma, si vive come mezzo secolo 
fa, quando la vita era dura, ingrata, difficile. E lo è ancora.

Dopo otto giorni, ti sposti in una piccola città di duemila abi-
tanti, Tasiilaq, dove Robert Peroni, un alpinista bolzanino che 
quarant’anni fa ha deciso di vivere qui, ha costruito la sua Casa 
Rossa. E scopri che la “modernità” ha fatto irruzione in modo 
rumoroso, disordinato, aggressivo. Ti dicono che gli sciamani 
ci sono ancora, ma non contano un granché e nessuno te li fa 
incontrare, capisci che le donne anziane non hanno voglia di 
raccontare agli estranei le loro leggende, i loro miti, che nes-
suno caccia più la foca o l’orso polare, che l’unico “Igloo” della 
città è un centro sociale fatto di vetro e cemento dove i giovani 
passano il tempo con gli occhi fissi al cellulare, giocando a bi-
liardo e alla play station. Nessuno intona più i canti tradizionali e 
la drum dance è un’attrazione per i turisti. Mentre il venerdì e il 
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sabato sera mezza città si dà appuntamento in discoteca, molti 
si ubriacano e tornano a casa all’alba.

Lo sciamano di ghiaccio è il racconto senza parole, fatto solo 
di voci, di suoni e di immagini della metamorfosi rapida, impe-
tuosa, a volte crudele che la Groenlandia e il popolo inuit han-
no subito negli ultimi cinquant’anni. Mezzo secolo che passa in 
otto minuti, tanto ci vuole in elicottero, quando il pitteraq, il ven-
to del nord, te lo consente, per raggiungere Tasiilaq da Kulusuk. 
Gli otto minuti più spettacolari che si possano vivere, sorvo-
lando un mare dai colori infiniti, fatto di acqua e ghiaccio, cime 
che sembrano alte ottomila metri, ghiacciai di cui si perdono i 
confini, piccoli e grandi iceberg che vagano lenti come elefanti 
marini. Ma che ti trascinano dall’incanto al disincanto, dal mito 
alla realtà. Dal bianco del ghiaccio perenne al buio di una notte 
artica illuminata dall’aurora boreale. E poi, forse, ti riportano di 
nuovo alla luce.

Guido Barbieri
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I racconti hanno la facoltà di rendere possibile l’emergere di 
una comunità. Nel nostro mondo intriso di informazioni quoti-
diane, che per necessità procedono per addizione e accumu-
lo, l’idea stessa di “raccontare” le fonti crea invece una storia, 
un ancoraggio narrativo. Il racconto quindi richiede di restare 
in ascolto e un’attenzione più profonda: senza di esso, in que-
sto mondo del tutto e subito, perdiamo la pazienza necessaria 
per ascoltare l’altro e in fin dei conti la passione del raccontare. 
Lo sciamano di ghiaccio fa parte, ormai, di un lungo percorso 
di “racconti”, possiamo dire appassionati, che, insieme a Gui-
do Barbieri, ho compiuto verso luoghi, persone e storie che ca-
ratterizzano il mondo di oggi, ma spesso dimenticate o poco 
conosciute. L’Uganda dei bambini soldato, il Pakistan dell’emi-
grazione clandestina, la Palestina, quanto mai attuale, gli Stati 
Uniti paese delle contraddizioni, l’Amazzonia dimenticata degli 
Indios...

La definizione di questi lavori è “Docu-drama”, una definizio-
ne non sempre appropriata ma abbastanza verosimile. Si tratta 
di raccontare storie attraverso un lavoro in presenza nei luoghi 
della narrazione per entrare a diretto contatto con le persone 
che di quei luoghi hanno fatto la storia e renderli protagoni-
sti, spesso sul palcoscenico. Ma soprattutto si tratta di fare in 
modo che questi mondi possano essere raccontati attraverso 
la musica, la musica contemporanea. La scelta di unire queste 
narrazioni invitando compositori di musica d’oggi, quindi attra-
verso una musica che non subito può presentarsi affine e con-
fortante per il pubblico, mi è apparsa non solo importante ma 
soprattutto una scelta che apporta una intensità e poeticità per 
me ineguale.

Sono mondi spesso difficili, con problemi a volte insormon-
tabili o persino mondi affascinanti e unici, come appunto la Gro-
enlandia dello Sciamano di ghiaccio, ma che sprigionano nuove 
domande e conservano risposte spesso avulse e distanti dal 
nostro vivere nella società.

Quindi terre e uomini lontani ma che, spesso purtroppo, sono 



inesorabilmente legati alle leggi della civiltà dei paesi “evoluti”.
In queste narrazioni noi non informiamo, né forniamo spiega-

zioni perché proprio l’arte del racconto in forma artistica com-
porta la capacità, e il pregio, di nascondere le informazioni nella 
convinzione che l’informazione “nascosta”, ossia, la spiegazio-
ne mancante, aumenti la tensione narrativa e crei le condizioni 
di una comunità, la nostra, che resta in ascolto della comunità 
lontana, dimenticando se stessa.

Oscar Pizzo
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Andare in Groenlandia è come tornare a casa. Questo viag-
gio e questo progetto sono stati una conferma e una riscoperta 
allo stesso tempo. L’ho sempre frequentata da solo la Groen-
landia, da quindici anni. Tornarci, questa volta con un gruppo 
nuovo, portatore di occhi incontaminati, mi ha dato la possibili-
tà di rileggerla con una prospettiva inconsueta. Diverse le cose 
da cercare, le sensazioni da catturare. Il mio ruolo di fotografo e 
videomaker e la mia esperienza passata qui diventano collante 
di sensibilità complementari: le immagini, la musica, la regia, la 
drammaturgia tutte proiettate verso la costruzione di un’idea 
condivisa. Una storia? Un’emozione? Un’anomalia? Una piccola 
fessura attraverso cui osservare brandelli di un mondo lonta-
no e in piena trasformazione. Cosa volevamo portare a casa? 
Sicuramente non risposte, come potremmo averne? Lampi di 
vite artiche, estreme. Una storia che si compone di frammenti 
che sfiorano i sensi, che stimolano a non accettare senza prima 
porsi domande. Il dubbio diventa il metodo per non rimanere in 
superficie ma per addentrarsi con coraggio nelle acque nere 
dell’animo artico.

Piergiorgio Casotti
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Quando Oscar Pizzo e Guido Barbieri mi hanno invitato a unir-
mi a loro in questo viaggio alla scoperta della Groenlandia e del 
popolo inuit, ho immediatamente capito due aspetti cruciali. Pri-
mo, l’importanza di avere con noi qualcuno che facesse parte 
della comunità inuit, non solo durante il viaggio, ma anche sul 
palcoscenico. Sono quindi entusiasta di avere l’opportunità di 
immergermi nella cultura inuit e nella loro musica tradizionale 
grazie alla collaborazione della cantante Karina Møller. Secon-
do, rispetto al genere teatrale tradizionale, nel caso dello Scia-
mano di ghiaccio, ho preferito intraprendere un’indagine visiva 
approfondita, con la curiosità di un esploratore e l’occhio di un 
artista, piuttosto che puntare a una narrazione giornalistica o 
documentaristica. È significativo che non ci sia un narratore in 
scena, ma che tutto sia raccontato attraverso immagini, suoni 
e testimonianze filmate, immergendoci nella dimensione intima 
e domestica tra Kulusuk e Tasiilaq, due cittadine che ci hanno 
accolto con grande ospitalità durante il mese di marzo del 2024, 
lasciando indietro pesanti telecamere e microfoni, armati solo 
della nostra curiosità.

Il nostro lavoro si basa su binomi contraddittori – la Groenlan-
dia è una terra di opposti e contrasti: dalla luce al buio, dal bianco 
e nero al colore, dal passato al presente, dall’esterno all’interno, 
dal piccolo al grande. Prendendo spunto da queste dualità, ho 
iniziato a costruire una narrazione visiva attraverso l’alternanza di 
video girati insieme a Pier Giorgio Casotti. Lo sciamano di ghiac-
cio si presenta con un dispositivo visivo complesso, composto 
da un grande schermo cinematografico nel tradizionale formato 
16:9, al quale si può aggiungere una lente visiva circolare in pri-
mo piano, funzionale a filtrare le immagini contemporanee con 
inserimenti di filmati storici, documenti d’archivio e fotografie. La 
musica di Massimo Pupillo, le immagini video e la voce di Karina 
Møller guideranno il pubblico in un’indagine visiva che mira non 
a fornire risposte, ma a condividere con il pubblico, attraverso la 
forza delle immagini, la potenza della natura e della tradizione di 
questa terra che sta attraversando una trasformazione sconvol-
gente, alla quale ci troviamo ad assistere impotenti da lontano. 

Fabio Cherstich ©
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Le attività di spettacolo e tutte le iniziative per i giovani e le scuole sono realizzate 
con il contributo e la collaborazione della Fondazione Manodori
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