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Hildegard von Bingen (1098-1179)
In principio omnes

Arvo Pirt (1935)
Triodion

Hildegard von Bingen
O Virtus Sapientiae

Arvo Pirt
Sieben Magnificat-Antiphonen

[intervallo]

Gregorio Allegri (1582-1652)
Miserere mei, Deus

Hildegard von Bingen
O Ignis Spiritus Paracliti

Arvo Pirt
Magnificat

Da Pacem Domine

Hildegard von Bingen
O Ecclesia

Arvo Pirt
Which was the son of...

[Durata 1 ora e 20 minuti con intervallo]

THETALLIS SCHOLARS
Peter Phillips direttore



Musica che ci trasforma
di Luca Baccolini

In un mondo che suggerisce e infrange continuamen-
te il tentativo di ricomporre lequilibrio tra corpo e anima
(dimenticandosi pero di quanto lecologia del suono sia alla
base di questa ambizione) la figura di Ildegarda di Bingen
sembra decisamente piu attuale dei suoi nove secoli di storia.
La contemporaneita di Ildegarda ¢ stata ribadita anche nel
2012 da papa Benedetto XVI, che I'ha proclamata Dottore
della Chiesa, quarta figura femminile nella storia della chiesa
cattolica dopo Caterina da Siena, Teresa d’Avila e Teresa di
Lisieux. Nata nel 1098 a Bermersheim, Germania occiden-
tale, da una famiglia di antica nobilta, Ildegarda di Bingen
tu affidata alle monache benedettine gia alleta di otto anni,
a quindici ricevette il velo da monaca, e a trentotto fu eletta
badessa. Tradotto letteralmente, il suo nome significa “colei
che ¢ audace in battaglia”. La sua vita lo dimostra: nei suoi
81 anni si confronto in via epistolare con le massime autori-
ta politiche e spirituali del tempo, da Federico Barbarossa a
Filippo d’Alsazia, da san Bernardo a papa Eugenio III, oc-
cupandosi dei campi piu svariati, dalla filosofia alla medici-
na, dalla poesia alla musica. Il suo prestigio era dovuto alle
visioni mistiche, che la monaca raccolse in tre libri, accanto
ai quali rifulge una raccolta di settanta canti liturgici, inni e
sequenze, la cui originalita ha portato molti gruppi vocali ad
accostarli ad opere contemporanee. Ildegarda di Bingen non
ha mai ricevuto uneducazione tradizionale in composizio-



ne, né € stata mai istruita a suonare strumenti. Era cid che
oggi si direbbe una autodidatta. Per tutta la sua vita affermo
di essere una chiaroveggente e una chiaroudente: la musica
le arrivava in uno stato di trance. Il pensiero ildegardiano ¢
riassumibile nel concetto di viriditas, il “verdeggiare” come
espressione di vigore, dal mondo vegetale a quello umano.
Per Ildegarda la viriditas ¢ sinonimo di salute fisica e spiri-
tuale, forza vitale verdeggiante contrapposta alla bile nera,
che rende I'uomo depresso e vulnerabile alle malattie. Anche
i suoni concorrono allo stato di viriditas. La musica, per Ilde-
garda, ¢ un veicolo primario per la consonanza con I'universo.
“Il corpo - scrive la badessa - ¢ il vestito dell’anima, che vive
nella voce, e percio ¢ giusto che il corpo attraverso la voce
canti con 'anima le lodi a Dio”. Ed ¢ intravedendo il potere
taumaturgico della musica di farsi luce e strumento di benes-
sere che Ildegarda compone I'Ordo Virtutum, una grande al-
legoria sulle virtt morali, composta nel 1051, unico esempio
musicale di quel periodo sopravvissuto con un’attribuzione
certa sia per il testo sia per la musica. La musica, ci dice Ilde-
garda, ha il potere di trasformare le persone. E quello che &
successo anche ad Arvo Pirt. Prima di approdare al cosiddet-
to minimalismo spirituale, di cui ¢ riconosciuto come massi-
mo esponente dell'ultimo mezzo secolo, Pirt aveva esplorato
territori creativi i piu svariati, convivendo con tecniche che -
parola dello stesso compositore estone - lo “stavano portando
a un vicolo cieco”.

Un punto di svolta artistico ed esistenziale arrivd nella
seconda meta degli anni Settanta, al termine di un silenzio
creativo durato ben otto anni, dal 1968 al 1976. 1l ritorno
alla composizione avvenne in nome di Benjamin Britten con



Arvo Part

Puoi uccidere le persone con il suono. E se puoi uccidere, allora forse ce
anche il suono opposto all’uccisione. E la distanza tra questi due punti
¢ molto grande. E tu sei libero: puoi scegliere. Nell'arte tutto ¢ possibile,
ma non tutto é necessario.

1] silenzio deve essere piu lungo. Questa musica parla del silenzio. I
suoni sono [ per circondare il silenzio.

E sufficiente quando una singola nota viene suonata magnificamente.
La sterile democrazia tra le note ha ucciso in noi ogni sentimento vivo.
Potrei paragonare la mia musica alla luce bianca che contiene tutti i
colori. Solo un prisma puo dividere i colori e farli apparire; questo pri-
sma potrebbe essere lo spirito dell’ascoltatore.

1 miei amici sono molto divisi sul mio stile. Alcuni pensano che sia sem~
plicemente noioso, ma penso che sia profondamente bello. Mi ricorda
davvero i primi canti piani e le radici della musica occidentale.

Arwvo Part



un brano in sua memoria, il “Cantus in memoriam Benjamin
Britten” (1977). Arvo Pirt vi elabord due lutti: la morte del
grande compositore inglese, avvenuta il 4 dicembre 1976, e
il fatto di non averlo mai potuto incontrare. “Avevo appena
scoperto Britten”, ricorda Pirt, allepoca ancora residente in
Estonia, sotto il giogo dell'Unione Sovietica. “Poco prima
della sua morte ho iniziato ad apprezzare I'insolita purezza
della sua musica - ho avuto I'impressione dello stesso tipo
di purezza nelle ballate di Guillaume de Machaut. Ho an-
che desiderato incontrarlo di persona, ma si vede che non
era destino”. Il “Cantus” ha a che fare con la morte, ma non
¢ musica funebre. E anche l'apparente esiguita di materiale
musicale che lo contraddistingue non deve trarre in ingan-
no. Dopo aver digerito tutto quello che la prima meta del
Novecento aveva prodotto, dalla dodecafonia alla serialita,
Pirt ebbe bisogno di fermarsi, per ridestarsi con una nuova
coscienza di sé, parlando una nuova lingua, di semplicissima
costruzione sintattica.

Ventuno anni dopo la morte di Britten, 7Triodion ricon-
giunge di nuovo Pirt alla figura che aveva delineato il suo
spartiacque stilistico: la commissione di questo brano data-
to 1998 (tre odi ortodosse ricche di profonda mistica solen-
nita) fu del Lancing College nel West Sussex, lo stesso per il
quale Britten aveva scritto una cantata natalizia mezzo seco-
lo prima. Sieben Magnificat-Antiphonen per coro misto risale
invece a dieci anni prima, anche in questo caso a una com-
missione legata a un anniversario, il 40° del coro da camera
Rias di Berlino. Nel 1988 Pirt si confronto cosi con sette an-
tifone cantate nella liturgia cattolica romana durante i sette
giorni che precedono la vigilia di Natale. Lopera ¢ composta



in rigoroso stile tintinnabuli, ma ogni parte ha una sua forma
completa e un carattere individuale, motivo per cui a volte
vengono eseguite come miniature separate. La tintinnabula-
zione ¢ il marchio piu riconoscibile della musica di Pirt: al
di la della metafora che rimanda al suono delle campane, la
parola fa riferimento alle due voci che collaborano all'unita
inscindibile della sua musica. Una, “melodica”, che si muove
su scale tradizionali; una seconda, sovrapposta, che commen-
ta con suoni di una triade collegata alla melodia, in modo che
il brano sia attraversato da continue risonanze percepite at-
traverso diverse sfumature armoniche. Pirt rifiuta di trattare
I'armonia come elemento “funzionale” o “discorsivo” (tutta la
musica dell’Ottocento I'aveva considerata come il concate-
narsi di preparazione e risoluzione di dissonanze). E invece
la potenza di una sola triade, con i suoi giochi di rifrazione,
che regge la drammaturgia del brano, conferendogli quell’a-
spetto di apparente semplicita e staticita.

Apparente, perché in realta nella musica di Pirt nulla po-
trebbe essere piu strutturato, cesellato, dinamico e aderente
al testo: una nuova tonalita, una dinamica impercettibilmen-
te variata o la direzione del movimento delle voci catturano
lattenzione ogni volta sull'immagine portante del testo, evi-
denziandone l'essenza. Nel Magnificat (forse il brano pit em-
blematico di questa tecnica compositiva, eseguito in prima
assoluta a Stoccarda nel 1990) si trasmette la gioia gentile
e grata con cui volgere lo sguardo alla Vergine. La struttu-
ra di questo brano tintinnabulare & trasparente: I'armonia,
cosi come la melodia, si muove attorno a un unico asse. “Alla
fine dell'ascolto - promette il compositore - l'attenzione ¢
totalmente focalizzata. Quando la musica si ¢ spenta, & par-



1ldegarda di Bingen con le sue monache

Osa dichiarare chi sei. Non é lontano dalle sponde del silenzio ai confini
del discorso. 1] cammino non é lungo, ma la via ¢ profonda. Non devi
solo camminare i, devi essere pronto a saltare.

Ho amato cosi tanto la nobilta del tuo carattere, la tua saggezza, la tua
castita, il tuo spirito e in effetti ogni aspetto della tua vita che molte
persone mi hanno detto: cosa stai facendo?

La membrana oscura conteneva anche un fuoco oscuro di tale orrore che
non ero in grado di percepirlo correttamente. Lorrore colpi la membra-
na oscura con un impatto massiccio di suoni, tempeste e pietre taglienti
grandi e piccole. Ogni volta che si verificava il rumore, metteva in mo-
vimento lo strato di fuoco luminoso, venti e aria, facendo cosi presagire
i fulmini dei suoni di tuono; poiché l'energia ignea sente in sé i primi
sussulti del tuono.

1ldegarda di Bingen



ticolarmente notevole sentire, ad esempio, il respiro, il battito
cardiaco, I'illuminazione o I'aria condizionata”.

Con Da Pacem Domine, nel 2004, Pirt accetto 'impulso di
Jordi Savall, il grande gambista e direttore catalano che dopo
gli attentati di Madrid di quell'anno voleva allestire un pro-
gramma basato sul tema della pace, partendo da un’antifona
gregoriana del IX secolo. Un invito a nozze per Pirt, che ha
costruito il brano proprio sulla base di quest’antifona, addi-
rittura citandola (cosa che di solito non avviene mai nella sua
musica). In quest'occasione, pero, il compositore estone non
indico lesatto numero di cantanti chiamati a eseguire il bra-
no. Ecco perché in vent’anni si sono accumulate nove diverse
versioni di Da pacem Domine - per violoncelli, sassofoni, flau-
ti dolci, voci e orchestra - ma l'organico in realta non cambia
la natura di preghiera universale per la pace.

Anche il brano Which Was the Son of... ¢ frutto di una
commissione: nel 2000 Pirt aveva accettato la richiesta dalla
citta di Reykjavik di unirsi al programma “Voices of Euro-
pe” in occasione delle celebrazioni per la Capitale europea
della cultura 2000. La composizione ¢ dedicata a Porgerdur
Ingdlfsdottir, direttore principale del coro giovanile Raddir
Evrépu (Voci d’Europa), che lo diresse durante la sua prima
a Reykjavik nell’agosto 2000. Il coro era composto da giovani
cantanti tra i 18 e 1 23 anni - dieci cantanti di ciascuna delle
nove capitali culturali di quell’anno. Il testo, in inglese, fu
adattato dal Vangelo di Luca che rimanda alla lunga genea-
logia di Gest, un implicito omaggio alla tradizione islandese
di tramandare i nomi di famiglia che passano intatti di gene-
razione in generazione.

Tra Ildegarda e Pirt corrono quasi nove secoli: Gregorio



Allegri, vissuto tra il 1582 e il 1652, ¢ il “ponte” cronologico
tra i due. Se la monodia gregoriana ispira Ildegarda, Allegri
sposa il gregoriano con la polifonia. Due cori (uno a cinque
voci e l'altro a quattro) intonano versetti polifonici alternati
al versetti in gregoriano, per poi unirsi nel versetto finale a
nove voci. Il Miserere del 1630 ¢ il brano che ha consegnato
Allegri alleternita. Ma ogni eternita porta con sé il mito, e il
mito il falso storico. Quello che oggi ascoltiamo si avvicina al
Miserere originale, ma non lo ¢. La versione pil nota ed ese-
guita oggi contiene parecchie differenze, a cominciare dagli
abbellimenti, impossibili da ricostruire secondo la prassi del-
le cantorie papali. Lo spartito odierno contempla poi cambi
di tono che portano la linea del soprano del coro a quattro a
toccare il caratteristico Do sovracuto, apprezzatissimo oggi,
ma sicuramente non presente nelle prime esecuzioni.

Che il Miserere non sia pitt quello concepito per la Cap-
pella Sistina — né loggetto di culto preservato nei secoli,
proibito alla stampa per la sua incomparabile bellezza e rico-
piato “al primo ascolto” sia da Mozart sia da Mendelssohn —
non dev'essere considerato un limite, ma unopportunita. La
musica sacra eseguita in luoghi secolari, decontestualizzati
rispetto alle intenzioni liturgiche, ¢ diventata una prassi sem-
pre piu frequente. Dalla quale usciamo fortificati non solo
per aver goduto di unesperienza spirituale, ma anche per fru-
ito di una diversa concezione del tempo. Un tempo interno a
noi, misurato non secondo logiche narrative o formali (quali
siamo abituati attraverso lopera o la musica strumentale) ma
secondo coordinate in cui ¢ il suono stesso a creare lo spazio.
Pura architettura musicale in divenire.
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A Roma si sente spesso parlare del famoso Miserere, tenuto in tanta
considerazione che ai musicisti della cappella ¢ stato proibito, sotto mi-
naccia di scomunica, di portarne fuori anche una sola parte, copiarlo
0 darlo a chicchessia. Noi pero 'abbiamo gia, Wolfgang I’ha trascritto
a memoria, e, se non fosse necessaria la nostra presenza al momen-
to dellesecuzione, noi l'avremmo gia inviato a Salisburgo. Infatti,
la maniera di eseguirla conta pii della composizione stessa, e quindi
provvederemo noi stessi a portarla a casa.

Non c¢ la minima ragione di essere in ansia [...] Tutta Roma e persi-
no il Papa stesso sa che I’ha trascritto. Non ce assolutamente niente da
temere, al contrario, I'impresa gli ha fruttato un grande credito.

Leopold Mozart






THETALLIS SCHOLARS

Amy Haworth soprano
Emma Walshe soprano
Victoria Meteyard soprano
Rebecca Lea soprano
Caroline Trevor alto
Elisabeth Paul a/z0

Simon Wall zenore

Tom Castle tenore

Simon Whiteley 2asso
Greg Skidmore basso

Peter Phillips direttore




THE TALLIS SCHOLARS
sono stati fondati nel 1973 dal loro
direttore Peter Phillips. Attraverso
le loro incisioni e concerti, si sono
affermati e rapidamente imposti al
pubblico di tutto il mondo come
uno dei gruppi pit prestigiosi di
musica vocale. E infatti grazie
all’attento lavoro sull'intonazione
e sulla fusione timbrica delle voci
che Peter Phillips ha cercato di
creare una purezza e una chiarezza
di suono assolute, presto divenuta
la cifra stilistica che caratterizza
'The Tallis Scholars. I Tallis ten-
gono circa 70 concerti I'anno nelle
maggiori sale, chiese, festival e te-
atri d’Europa, Stati Uniti, Austra-
lia e Giappone (dove hanno com-
piuto pit di 10 tournées). Nell’A-
prile del 1994 The Tallis Scholars
hanno cantato per inaugurare i
restaurati affreschi di Michelan-
gelo nella Cappella Sistina e pochi
mesi prima hanno celebrato il IV
centenario della morte di Palestri-
na con un concerto nella Basilica
di Santa Maria Maggiore a Roma,
ove Palestrina era stato maestro di
cappella. Nel dicembre del 1998
hanno festeggiato il loro millesi-
mo concerto a New York. Nello
stesso anno si sono esibiti in Ita-
lia (a Ferrara, su invito di Claudio

Abbado) e a Londra nella Natio-
nal Gallery, in uno speciale con-
certo in occasione del loro venti-
cinquesimo anniversario, eseguen-
do la prima assoluta di un lavoro
composto per loro da John Tave-
ner e narrato da Sting, e succes-
sivamente, nel 2000 a New York,
con Paul McCartney. Parte della
reputazione di The Tallis Scholars
deriva dalla collaborazione con la
casa discografica Gimell Records,
fondata da Peter Phillips e Steve
Smith nel 1981 con lobiettivo di
incidere esclusivamente The Tal-
lis Scholars. Molte delle loro in-
cisioni hanno ricevuto prestigiosi
premi, tra i quali “Record of the
Year” della rivista Gramophone
(la prima volta che il premio & sta-
to attribuito ad un complesso di
musica antica) e due “Diapason
d'or de I'année”. Nel 2013 i Tal-
lis Scholars hanno festeggiato i
40 anni dalla fondazione con una
serie di concerti in ogni parte del
mondo. Nel novembre 2023 han-
no invece festeggiato i 50 anni di
attivita con un concerto-party in
centro a Londra, e qualche mese
prima, per l'edizione 2023 del Ra-
venna Festival, hanno dato il loro
2.500° concerto in carriera.



PETER PHILLIPS ha acquisito
una grande fama dedicando la sua
vita e lavoro alla ricerca ed esecu-
zione della polifonia rinascimen-
tale. Ha fondato i Tallis Scholars
nel 1973, con cui ¢ apparso in oltre
2000 concerti ed ha inciso piu di
50 dischi, incoraggiando I'interes-
se per la polifonia in tutto il mon-
do. Come risultato del suo lavoro,
fra concerti, registrazioni, premi di
riviste, pubblicazione di edizioni
musicali e articoli scritti, la mu-
sica rinascimentale & arrivata ad
essere accettata per la prima volta
come parte del repertorio classico
comune. Oltre ai Tallis Scholars,
Peter Phillips continua a lavora-
re con altri ensemble specialistici.
Fra questi il Collegium Vocale di
Ghent, il Vox Vocal Ensemble di
New York, il Musix di Budapest.
Lavora intensamente anche con i
BBC Singers con cui ¢ apparso dal
vivo in un trasmissione su BBC
Radio Three. Tiene numerose ma-
ster-class e seminari corali ogni
anno in tutto il mondo ed ¢ diret-
tore artistico della Tallis Scholars
Summer School in Gran Bretagna
e Stati Uniti, corsi corali dedicati
allesplorazione delleredita musi-
cale rinascimentale e allo sviluppo
di uno stile esecutivo appropriato.

Peter Phillips ¢ stato recentemen-
te nominato Director of Music al
Merton College di Oxford, dove
ha dato vita ad una nuova Choral
Foundation nel 2008. Oltre all’at-
tivita di direttore, ¢ noto anche
come scrittore. Per molti anni ha
contribuito alla pagina musicale (e
a quella del cricket) di Zhe Specta-
tor. Nel 1995 ¢ divenuto proprie-
tario ed editore del The Musical
Times, il piu vecchio ed ancora
pubblicato giornale musicale del
mondo. Il suo primo libro, English
Sacred Musica 1549-1649, ¢ stato
pubblicato da Gymell nel 1991,
mentre il secondo, What We Real-
ly Do, un impassibile resoconto di
cosa sia andare in tourné, insieme a
squarci sulla preparazione e lesecu-
zione della polifonia, ¢ stato pub-
blicato nel 2003. Nel 2005 Peter
Phillips ¢ stato creato Chevalier de
I'Ordre des Arts et des Letters dal
Ministero della Cultura francese.
Nel 2006 il suo ciclo di liriche per
contralto Four Rondeaux by Charles
d’Orleans ¢ stato eseguito in prima
al Guggenheim di New York con

grande successo di critica.
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