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Gustav Mahler
Quartetto per pianoforte, violino, viola e violoncello in la minore 
(incompiuto)

Nicht zu schnell. Entschlossen (Non troppo rapido. Deciso)
[12’ circa]

Alfred Schnittke
Quartetto con pianoforte 
(basato su un frammento dello Scherzo incompiuto del Quartetto di 
Mahler)

Scherzo: Allegro
[8’ circa]

Arnold Schönberg
Kammersymphonie op. 9 
(trascr. per flauto, clarinetto, pianoforte, violino, violoncello di Anton 
Webern)

Langsam - Sehr rasch - Viel langsamer, aber doch fliessend - Viel langsamer - 
Etwas bewegter
(Lento - Molto rapido - Molto più lento, ma scorrevole - Molto più lento -
Più mosso)

[22’ circa]

intervallo



Gustav Mahler
Adagio dalla Sinfonia n.10 
(trascrizione per flauto, clarinetto, pianoforte, quartetto d’archi di 
Martyn Harry per l ’Alban Berg Ensemble Wien)
[25’ circa]

Alban Berg Ensemble Wien

Sebastian Gürtler, Régis Bringolf violini 
Su Bin Lee viola 
Florian Berner violoncello
Ariane Haering pianoforte
Silvia Careddu flauto
Alexander Neubauer clarinetto



Mahler

Lei [a Gustav Mahler] è un uomo in cui si impersona la volontà arti-
stica più seria e più sacra del nostro tempo. 
Il suo devotissimo Thomas Mann

Proprio chi intuisce la straordinaria portata della concezione della 
Decima dovrebbe fare a meno di adattamenti ed esecuzioni. Il caso 
è simile con gli schizzi di quadri incompiuti di maestri: chiunque li 
capisca e possa visualizzare come avrebbero potuto essere completati, 
preferirebbe archiviarli e contemplarli in privato, piuttosto che appen-
derli tutti al muro. 
Theodor W. Adorno



A vent’anni Alma Maria Schindler era la giovane più af-
fascinante di Vienna: i capelli scuri, lo sguardo voluttuoso, 
l’intelligenza vivace e la personalità decisa la rendevano ir-
resistibile. Persino il pittore Gustav Klimt ne rimase amma-
liato, al punto da ritrarla due volte come un’altera Giuditta. 
Nel 1900 la giovane cominciò a prendere lezioni di musica 
con il compositore Alexander von Zemlinsky; tra loro nac-
que un’appassionata storia d’amore, che terminò dopo ap-
pena due anni, quando lei lo abbandonò per un suo amico e 
collega: Gustav Mahler. Il grande compositore e direttore 
d’orchestra s’innamorò follemente della ragazza, che aveva 
quasi la metà dei suoi anni, e la sposò pochi mesi dopo aver-
la conosciuta, nel marzo del 1902, trasformandola nella sua 
musa e confidente.
Con la morte del musicista, nel 1911, Alma divenne la cu-
stode dei suoi ricordi. Fu lei che, riordinando i carteggi del 
marito nel 1960, trovò un manoscritto musicale giovanile, il 
frammento di un quartetto per pianoforte e archi costituito 
da un primo movimento completo e dalle battute iniziali di 
uno Scherzo. Fino a quel momento si credeva che tutti i brani 
composti da Mahler durante gli anni del conservatorio fos-
sero andati persi o distrutti dal loro autore: questo, invece, 
era sopravvissuto, diventando un documento particolarmen-
te importante, poiché è l’unica composizione strumentale ca-
meristica di tutto il catalogo dell’autore.

Le carte di Alma
di Liana Püschel



Alma Mahler



Il compositore lavorò al Quartetto nel 1876, probabilmente 
come esercizio da sottoporre ai suoi docenti; infatti, l’unico 
movimento compiuto si presenta nella tradizionale forma 
sonata, con un’esposizione di cui si prevede il “da capo”, lo 
sviluppo e la ripresa. Pur essendo opera di un musicista ap-
pena sedicenne, il brano non ha niente di adolescenziale o di 
scolastico, al contrario, vi si respira quell’atmosfera crepusco-
lare che contraddistingue molte pagine di Brahms. Non è un 
caso che Martin Scorsese abbia scelto questa musica per la 
colonna sonora di Shutter Island, un thriller che racconta una 
storia dolorosa. Il movimento inizia in un clima di attesa: la 
mano destra al pianoforte ripete ossessivamente un bicordo 
creando una nebbia sonora dalla quale emerge, quasi in modo 
impercettibile, un tema di tre note eseguito nel registro gra-
ve. Questa piccola idea in La minore diventerà onnipresente, 
contagiando il suo carattere malinconico a tutto il brano; ad 
essa si contrappone un tema in Fa maggiore, di indole più 
lirica, che compare in modo fugace: la sua luce squarcia solo 
per pochi attimi il clima ombroso che incombe.
Anni dopo la scoperta del Quartetto, nel 1988, il compo-
sitore russo-tedesco Alfred Schnittke decise di rielabora-
re lo Scherzo appena abbozzato a matita da Mahler, senza 
tentare in alcun modo di compiere un’operazione filologica 
ma semplicemente artistica. Schnittke riprese il materiale 
originale e lo rielaborò liberamente: la musica prende avvio 
in Sol minore, come aveva previsto Mahler, con un motivo 
ondeggiante proposto da violino e viola; progressivamente le 
armonie dissonanti prendono il sopravvento. Il tema princi-
pale del manoscritto, una melodia molto triste, è sottoposto 
alle più diverse trasformazioni; nell’episodio più drammatico, 



Il romanzo di Thomas Mann “Doktor Faustus” ha avuto un’influenza 
incredibile su di me. L’ho letto negli anni ‘50 quando ero ancora giova-
ne. Ci ho pensato per tutta la vita! 
Alfred Schnittke

Intervistai Schnittke in occasione del suo viaggio negli Stati Uniti nel 
1994. Ho colto l ’idea dell ’uomo brillante e caustico dietro la faccia-
ta monacale. Rispondeva alle domande con un’aria esperta e criptica, 
ma in una o due occasioni in cui ho chiesto accidentalmente qualcosa 
di intelligente i suoi occhi si spalancarono – piacere unito ad ironica 
sorpresa.
Alex Ross

Nella mia musica puoi vedere la stretta interazione tra armonia fun-
zionale e vari tipi di tecniche atonali. Dopo essere stato attratto dalle 
tecniche dell ’avanguardia, sono arrivato a ciò verso cui gravito ancora, 
che una volta chiamavo polistilistica. Con questo termine intendo l ’uso 
simultaneo di più linguaggi musicali.
Alfred Schnittke

Schnittke



ad esempio, diventa il protagonista di un canone allucinato: 
gli strumenti entrano a distanza di una croma, un intervallo 
piccolissimo, producendo una sovrapposizione brutale delle 
voci invece dell’atteso intreccio contrappuntistico. Nel finale, 
Schnittke propone le battute originali di Mahler, senza ap-
portarvi alcun cambiamento: in questo modo esse non sono 
un punto di partenza ma un punto di arrivo, quasi un confor-
to dopo un percorso travagliato.
All’epoca della composizione del Quartetto, Mahler si trovò 
più volte a confrontarsi con il padre per le sue scelte artisti-
che, dato che ammirava Wagner mentre il genitore difen-
deva Brahms. Forse per questo, da artista affermato, come 
ricorda Alma nelle sue memorie, Mahler si interessava ai 
musicisti delle nuove generazioni, in particolare ad Arnold 
Schönberg, che difendeva con convinzione esponendosi in 
prima persona. Nel 1907, durante la prima esecuzione del-
la Kammersymphonie op. 9 nella sala del Musikverein di 
Vienna, Mahler si alzò dalla sua poltrona furibondo, esigen-
do silenzio alle persone che si burlavano ad alta voce della 
musica e uscivano dalla sala con ostentazione; il richiamo 
dell’autorevole musicista fu ascoltato e il concerto si concluse 
con normalità. Quella sera, tornando a casa, mentre Alma 
commentava la creazione di Schönberg, Mahler ammise di 
non apprezzarla: “Non capisco la sua musica, ma è giovane; 
forse ha ragione. Io sono vecchio, può darsi che non abbia più 
la sensibilità uditiva per afferrare la sua musica”.
Lo spaesamento di Mahler era più che giustificato: con que-
sta composizione Schönberg aveva raggiunto un punto di 
non ritorno nel suo percorso verso l’emancipazione dall’ar-
monia tonale. La sinfonia è scritta in Mi maggiore, tuttavia 



A quanto pare - e questo diventerà sempre più chiaro- ci stiamo avvi-
cinando a una nuova epoca dello stile polifonico, e, com’è avvenuto nelle 
epoche anteriori, gli accordi risulteranno dalla condotta delle parti: sa-
ranno cioè giustificati solo dall ’elemento melodico.

Quando dico che la tonalità non è una legge naturale ed eterna della 
musica, tutti vedono che i teorici saltano su indignati e mettono in 
dubbio la mia onorabilità: chi sarebbe oggi disposto ad ammettere una 
cosa simile?
Arnold Schönberg

Schönberg nel 1903



l’autore mette in campo una serie di soluzioni che tendono 
a dissolvere la tonalità, come cromatismi di stampo wagne-
riano e accordi dalla struttura insolita. In alcuni momenti, 
Schönberg si serve di accordi tradizionali, costruiti a parti-
re dalla sovrapposizione di note a distanza di terza, mentre 
in altri - come nell’introduzione lenta - utilizza accordi di 
quarte sovrapposte, che hanno un effetto glaciale e stranian-
te. Il pezzo è in un unico movimento, con una suddivisione 
interna che richiama le varie parti di una sinfonia presentate 
in modo estremamente compresso; l’effetto generale è quel-
lo di un inarrestabile dinamismo, di una corsa a perdifiato 
verso la modernità, a cui non manca un suggello ironico: la 
Kammersymphonie si chiude con uno scontato accordo di Mi 
maggiore.
Il brano fu concepito originalmente per un’orchestra di quin-
dici solisti, di cui dieci fiati e cinque archi; poiché quest’orga-
nico creava problemi di equilibrio fonico, rendendo difficile 
la percezione tersa degli intrecci polifonici, l’autore pensò 
di creare una versione orchestrale, tradendo in questo modo 
la natura cameristica del brano. La soluzione meglio cali-
brata è forse quella proposta da Anton Webern, un allievo 
di Schönberg, che nel 1923 trascrisse la Kammersymphonie 
per lo stesso complesso del Pierrot Lunaire, costituito da due 
strumenti a fiato, due archi e un pianoforte.
Pur senza condividere la sua estetica musicale, Mahler si pre-
occupò per Schönberg fino ai suoi ultimi giorni di vita: ormai 
ricoverato in clinica, nei momenti di lucidità diceva “Se io 
me ne vado, non gli resta più nessuno” e chiedeva ad Alma di 
proteggerlo. Il compositore da anni soffriva per una malattia 
cardiaca, che tra il 1910 e il 1911 si era molto aggravata, in 



parte per lo stress legato alla sua intensa attività come diret-
tore d’orchestra, in parte per problemi famigliari.
Nel 1910 Mahler comprese che la moglie, l’amore della sua 
vita, lo tradiva con l’architetto Walter Gropius. La scoperta 
avvenne in modo casuale: Gropius, in un vero e proprio lap-
sus, scrisse una lettera ad Alma pregandola di fuggire con lui 
ma la inviò in una busta indirizzata a Mahler. L’incidente 
causò una tremenda crisi coniugale, che il compositore cercò 
di superare consultando Sigmund Freud e scrivendo la sua 
decima sinfonia.
Il lavoro era un progetto monumentale in cinque movimenti, 
di cui solo il primo è completo. Questa pagina prende avvio 
con un Adagio, in cui la voce solitaria della viola presenta 
un tema fragile, sfuggente: si tratta di un’idea musicale es-
senziale per la costruzione del brano, poiché ricompare più 
volte lungo il movimento e avrebbe dovuto riaffacciarsi nel 
finale della sinfonia. Con l’Andante la trama sonora diventa 
più corposa per introdurre un altro tema importante, cari-
co di reminiscenze wagneriane e, secondo le indicazioni in 
partitura, da interpretarsi “con molto calore”. Com’è tipico 
di Mahler, anche in questo movimento convivono elementi 
contrastanti senza trovare una sintesi o una conciliazione, da 
temi appassionati a passaggi ironici e caricaturali. Nel cuo-
re della composizione deflagra una dissonanza, che conduce 
verso un finale misterioso, appena sussurrato. Cosa significa 
quel grumo di note? La spiegazione potrebbe trovarsi in una 
poesia che Mahler scrisse ad Alma in quei mesi di tensioni e 
di conflitti: “In un solo accordo le mie idee esitanti/ s’incro-
ciano con l’energia di emozioni brucianti”.
Alma, infatti, era rimasta al fianco del marito anche dopo la 



crisi: il tradimento era stato in realtà il moto di ribellione di 
una donna dal temperamento forte, che aveva dovuto rinun-
ciare alle sue aspirazioni artistiche per dedicarsi esclusiva-
mente alla casa e alla famiglia, rispettando così i desideri del 
marito. Mahler, sentendosi responsabile della frustrazione 
della moglie, riversò il suo senso di colpa e la sua angoscia 
nel manoscritto della Sinfonia n. 10, che è disseminato di 
annotazioni disperate, come “La follia mi stringe!” oppure 
“Vivere per te! Morire per te!”. 
Con la scomparsa di Mahler, Alma decise di tenere nascosto 
il manoscritto dell’ultima sinfonia, poiché per lei rappresen-
tava una confessione intima piuttosto che un lavoro artisti-
co. Ciò nonostante, la notizia della sua esistenza si diffuse e, 
finalmente, nel 1942 il biografo di Mahler, Richard Specht, 
incoraggiò la vedova a renderlo pubblico con un’edizione in 
facsimile degli schizzi priva di censure. Sorse a quel pun-
to l’esigenza di rendere eseguibile quel torso sinfonico ma, 
a differenza di quanto sarebbe avvenuto con il Quartetto 
giovanile completato da Schnittke, nessuno dei compositori 
interpellati, tra cui Dmitrij Šostakovič, volle assumersi quella 
responsabilità. Naturalmente, anche Schönberg fu invitato a 
portare a termine la sinfonia, ma si rifiutò; di lui Alma non 
si dimenticò mai, tenendo fede alla promessa fatta al marito: 
immediatamente dopo la morte di Mahler, raccolse i fondi 
per una borsa di studio da destinargli e poi continuò a scri-
vergli e a informarsi delle sue attività per tutta la vita.
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ALBAN BERG ENSEMBLE 
WIEN

Programmi emozionanti, moder-
ni ed attuali, per accompagnare il 
pubblico in viaggi di scoperta ar-
tistica, per comunicare la musica 
in modo aperto e poetico, senza 
compromessi: questa è la missione 
e i principi guida che uniscono i 
sette musicisti che costituiscono 
l’Alban Berg Ensemble Wien.
Questo Ensemble, formato nel 
2016, comprende il celebre Hugo 
Wolf Quartet (Sebastian Gürtler 
e Régis Bringolf, violini, Su Bin 
Lee, viola e Florian Berner, vio-
loncello), la pianista Ariane Hae-
ring, la flautista Silvia Careddu e il 
clarinettista Alexander Neubauer.
La Fondazione Alban Berg di 
Vienna ha concesso l’utilizzo del 
proprio nome come tangibile ap-
prezzamento e stima della visione 
artistica di questi musicisti inseriti 
nello storico solco innovativo di 
Alban Berg: legati al passato e im-
pegnati per il futuro.
Un secolo fa, Schönberg, Berg e 
Webern fondarono la loro Society 
for Private Musical Performances 
per realizzare le loro visioni alta-
mente personali creando situazio-
ni e programmi concertistici non 
ortodossi.
E così oggi l’Alban Berg Ensem-

ble Wien è invitato ogni anno 
dalla celebre sala del Wiener Mu-
sikverein a suonare in un proprio 
ciclo di concerti nella Brahms 
Hall e dal 2018 organizza anche il 
proprio festival, il BERGfrühling 
a Ossiachersee.
Nel 2021 è stata pubblicata la pri-
ma di una serie di registrazioni per 
la Deutsche Grammophone con 
musiche appositamente trascritte 
per l’Alban Berg Ensamble Wien.
A gennaio 2022 l’ensemble era in 
residenza per una serie di concerti 
al più importante festival sudame-
ricano, il Cartagena International 
Music Festival (Colombia), e ad 
ottobre ha inaugurato la stagione 
concertistica della prestigiosa Ac-
cademia Filarmonica Romana.
La loro visione artistica e inter-
pretativa, con un’apertura verso 
tutto ciò che è nuovo e innovati-
vo insieme ad una combinazione 
strumentale unica forniscono la 
base progettuale per l’Ensemble: 
quartetto d’archi, flauto, clari-
netto e pianoforte sono il nucleo 
dell’Alban Berg Ensemble Wien.
Questo nucleo di sette musicisti 
può variare, creando una grande 
alternanza durante il concerto, che 
può andare dall’utilizzo di 2 fino a 
13 musicisti a seconda del reper-
torio che va dal periodo Romanti-
co fino ai giorni nostri.
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